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This research deals with the Leonardo Sciascia’s writings on art, which are been collected 
and examined here in order to understand the complex posture of the Sicilian writer as art 
reviewer. Even tough he used to confront himself with the work and the reflections of the 
main contemporary critics and essayists in art matters, he was able to elaborate a very 
personal way to approach the artistic expressions. So, if on one hand he carefully paid 
attention to Roberto Longhi’s masterly lesson on the necessity of a literary way in the art 
criticism exercise, and thus he transfused in his reviews his own system of stylistic solutions 
and themes experienced in his narrative production, on the other hand he never aimed to a 
verbal restitution of the work of art, as Longhi did. Sciascia instead chose to write about arts 
as another declination of his intellectual engagement, an effort to take consciousness of the 
context in which he lived in by the recognition of the relationships that connected the reality. 
The work of art seems in this sense exceptionally capable to show this kind of structure of 
the reality, while it shows at the same time a new order of that. For this reason Sciascia’s 
writings are built by the proceeding of digressions in order to capture the synonymic 
substance of the thought and the reality. But the digression are also the natural expression of 
a passionate gaze upon its loved object, as such art is for the stendhalian «happy few». As art 
reviewer Sciascia experimented a critical discourse deeply formed by a rational and 
pragmatic thought as much as by a empathetic participation, according to the legacy of his 




















La presente ricerca si è occupata di raccogliere e analizzare le pagine che Leonardo Sciascia, 
nel corso del proprio lungo e articolato impegno intellettuale ha voluto dedicare alla 
riflessione sulle arti figurative.  
In questa sede ci si è proposti di incrociare alcuni dei dati di ordine sia categoriale che 
cronologico messi a disposizione dai dettagliati inventari per voci bibliografiche realizzati da 
Francesco Izzo1 e da Antonio Motta2, per cercare di mettere maggiormente in rilievo le 
peculiarità dei diversi scritti, e realizzare così la nostra istanza prima, ossia critica, su di essi. 
Per rendere meglio conto dei contributi sciasciani sull’arte nella singolarità di ogni caso e 
nella loro specificità testuale, si è proceduto alla descrizione degli interventi ad uno ad uno, 
restituendone la vicenda editoriale ed evidenziandone i nuclei tematici e interpretativi. Al 
contempo si è voluta costruire una mappatura del corpus degli scritti che isolasse, 
complessivamente, linee di continuità prospettica, segnalate con un sistema di rimandi in 
nota. Al fine di articolare le ‘metodiche’ di ordine generale e la postura d’insieme tenuta da 
Sciascia nei riguardi dell’esperienza artistica, si è allestita una zona preliminare intitolata 
Fantasie di avvicinamento in cui si è provato a far reagire alcuni dei consolidati paradigmi 
della critica d’arte (l’idealismo, il purovisibilismo, il (neo) realismo, ecc.) con l’esercizio 
riflessivo, a-metodico e dilettante, di Sciascia, tenendo presente, in particolare, la dimensione 
scritturale e testuale in cui si svolge, la tensione ‘longhianemente’3 letteraria che lo anima. 
Assumendo questo punto di vista, si è fatto del magistero di Longhi un modello ‘a contrasto’ 
attraverso cui disporsi alla possibilità di guardare alla scrittura di argomento artistico per il 
tramite delle categorie stilistiche continiane coniate proprio sulla sua scorta. La forte identità 
autoriale di Sciascia tale per cui in queste pagine viene riversato un riconoscibile sistema di 
temi e figure ha permesso di elaborare una linea interpretativa unitaria in cui primario è il 
riconoscimento di una processualità critico-inventiva trasformativa e metamorfica in costante 
controcanto con un principio di arresto4. Il concetto di metamorfosi risulta utile in termini 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cfr. F. IZZO, Come Chagall vorrei cogliere questa terra in La memoria di carta. Bibliografia delle opere di 
Leonardo Sciascia a cura di V. Fascia, F. Izzo, A. Maori, Milano, Edizioni Otto/Novecento, 1998. 
2 Cfr. A. MOTTA, Bibliografia degli scritti di Leonardo Sciascia, Palermo, Sellerio editore, 2009, pp. 161-180. 
3 Cfr. R. LONGHI, Proposte per una critica d’arte, in «Paragone», n.1, 1950, pp. 5-19.	  
4 Cfr. E. GUGLIELMINETTI, Metamorfosi nell’immobilità, Milano, Jaca Book, 2001. 
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tanto di dispositivo simbolico quanto di struttura cognitiva che descrive una modalità 
gnoseologica non dialettica fondata su un movimento a legare più che a contrapporre. In 
questo senso, esso risulta solidale all’influenza che il materiale iconico evocato esercita sul 
flusso argomentativo e sulle strutturazioni sintattiche. L’impostazione divagante delle 
riflessioni sciasciane, con il loro apparente non soffermarsi sulla fisionomia materiale delle 
opere, costituisce la modalità attraverso cui la critica sciasciana realizza la propria tensione 
conoscitiva e appropriativa: l’incontro con i manufatti artistici diviene così vera esperienza 
di alterità intesa sia come epoché fenomenologica5 sia come dimensione che permette di 
rappresentare la dinamica dell’interazione con la realtà, con la sua struttura. L’articolazione 
in due parti del capitolo ha inteso a riguardo mostrare da un lato, in Scrittura d’arte come 
critica, il modo in cui le strutture inventive profonde della critica d’arte sciasciana siano 
indistricabilmente intrecciate con la coeva ricerca che l’autore porta avanti sul fronte 
creativo della propria produzione, caratterizzata da un ricorso mescidante dei generi e da una 
ispirazione saggistica che sperimenta in particolare sulla possibilità rivelativa e ri-cosrtuttiva 
della parola attraverso il modello della commistione tra documento e finzione, proprio già 
del romanzo storico; dall’altro, in Una scrittura allo specchio: in funzione d’altro?, 
verificare quanto l’«astanza» delle opere di cui si parla costituisca un modificatore 
importante nello statuto della scrittura che in questo senso, continianamente, tende alla 
messa in opera di un particolare equilibrio di «diligenza e voluttà». Per Sciascia, amatore 
d’arte, si tratta allora di disporre le proprie considerazioni e divagazioni come nella 
successione di una catena di specchi che rimandi immagini di gesti critici ‘vicendevoli’: da 
tale reciprocità emerge quel carattere di approssimazione che li rende trasparente figura di un 
rapporto con la verità mai esauribile,  di uno spazio ‘aperto’ a costituire una scena praticabile 
di interpretazione.  
Rispetto alla giacitura complessiva dell’esercizio critico sciasciano si è ritenuto che 
l’evidente influenza di alcuni modelli autoriali (quello moralista di Montaigne, e quello 
‘dilettante’ di Stendhal) andasse problematizzato in relazione alla forma-saggio cui si 
riferiscono gli scritti. Si è così predisposta una zona successiva intitolata I maestri del 
«diletto»: una critica in dialogo, in cui ripensare quelle fonti ‘stilistiche’ in rapporto alla 
presenza-assenza limite che in queste pagine, a ragione dei termini elusivi (non ekphrastici, 
quindi) in cui viene evocata, è la ricorrenza iconica. L’interazione tra scrittura immagine che 
vi si delinea è invero fortemente improntata dalle dinamiche scetticamente esplorative e 
‘amorosamente’ divaganti proprie di quei maestri elettivi. Si è quindi cercato di accertare 
come il linguaggio realizzi le potenzialità ‘significative’ dell’immagine a livello logico-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




sintattico6 e semantico semiologico7, come la ‘lettura’ associativa, proliferante e inventiva 
del dato iconico arrivi a figurare una ‘lettura’ del reale nella sua essenza sincronica e 
simultanea. Dal particolare statuto ibrido di critica e invenzione che ne risulta, scaturisce 
infatti una singolare restituzione di realtà, una forma di ‘realismo’8 inteso come codice 
espressivo che salva sia dalla dispersione affastellante sia dal regresso erudito. Sciascia 
sembra insomma voler scoprire la vocazione al ‘senso’ di ogni immagine, ricostruendola 
come storia, come forma-tempo9 che ferma e realizza il potenziale trasformativo insito nella 
sua costituzione. Una simile attenzione all’essenza metamorfica della messa in forma - 
naturalmente ossimorica nel tenere insieme movimento e stabilizzazione - trova un 
precipitato diretto anche in alcune ricorrenti costruzioni sintattiche, ed è, soprattutto, foriera 
di una estensiva interpretazione del fenomeno artistico tout-court (cfr. Un’idea di 
metamorfosi). Ma, ancora più importante, l’ottica trasformativa assume in termini ‘visuali’ la 
misura intimamente pragmatica che connota la postura intellettuale di Sciascia. Se le 
espressioni dell’arte si legano tipicamente alla possibilità di prefiguare l’a-venire 
ricollocando il dato percettivo, lo spazio della critica fa posto al «diverso», articolando la 
dimensione visiva e intera dell’opera, ‘linguisticamente’ e ‘sintatticamente’. Per questa via 
Sciascia sembra poter scommettere su una di-fferente promessa di senso, grazie ad un sforzo 
di contestualizzazione su base genealogica e filologia che svelando l’impronta informante 
delle radici (geografico-sociali) ne libera al contempo le possibilità generative.  
Nel porsi dunque fuori da un canonico esercizio di critica d’arte Sciascia riscuote ancora una 
volta il potenziale ermeneutico celato nel decentramento prospettico, nella marginalità fisica 
e ideale rispetto ai centri di elaborazione culturale. Per tale ragione si occupa di preferenza di 
pittori, incisori, scultori locali: oltre a saperne, appunto, ben comprendere ‘le radici’, 
condivide con essi quello stesso pervasivo sentimento di confine. Così impostata la 
riflessione di Sciascia si pone ‘fuori’ anche riguardo al mercato dell’arte, alle sue tendenze e 
ai suoi interessi. L’avvicinamento, l’attenzione a un artista scatta infatti quasi sempre come 
un interesse alla persona, nel riconoscimento di una comunione emotiva. Lo slancio 
empatico che dunque presiede alla scrittura delle pagine sciasciane ridimensiona se non 
annulla la necessità di stabilire gerarchie di valore o di fondare ‘letture’ complessive (e 
conclusive) di un’esperienza artistica. Gli stessi scritti del resto possono avvalersi della loro 
posizione liminare rispetto al resto dell’opera per interrogarla e tentarne una comprensione 
differente: verificando e approfondendo, per esempio, il valore di quella impostazione 
complessivamente «galileiana» della scrittura sciasciana emersa dalla loro analisi. Endogena 
agli scritti la prospettiva dal ‘margine’ si rivela allora altrettanto feconda come modello per 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Cfr. P. VIRNO, Saggio sulla negazione. Per una antropologia linguistica, Torino, Bollati-Boringhieri, 2013. 
7 Cfr. M. BAL, A Mieke Bal Reader, Chicago, The University of Chicago Press, 2006. 
8 Cfr. E. AUERBACH, Mimesis, Torino, Einaudi, 1956. 
9 Cfr., S. BETTINI, Tempo e forma, Macerata, Quodlibet, 1996. 
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una critica su Sciascia, che non potrebbe non beneficiare di uno spostamento dai propri  
consueti punti di partenza. Affrontare trasversalmente l’opera sciasciana alla luce delle 
categorie della «presenza» e dell’«astanza» che informano le pagine d’arte potrebbe forse 
permettere di riscoprirla nella sua più autentica dimensione critica, ovvero partecipativa, 
aprendo simmetricamente ad un tentativo valutativo che la metta in relazione con ogni 
aspetto di quella partecipazione, attraverso tutto quanto è dato sapere del pensiero10.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  









«L’opera non sta mai da sola, è sempre un rapporto» 










I. Scrittura d’arte come critica 
Ad avvio di una breve riflessione sull’opera dell’acquafortista Nunzio Gulino, risalente al 
marzo 1973, Leonardo Sciascia, rammemorando le suggestive invenzioni letterarie di Max 
Aub11 e Georges Piroué12, indulge per un momento alla loro fascinazione: 
mi piacerebbe scrivere la biografia, del tutto immaginaria, di un artista la cui esistenza 
sarebbe ai giorni nostri una incongruenza – una felice incongruenza. Un artista solitario, 
sottile, paziente; con un suo mondo sicuro, una sua coerente ricerca. E di un’arte che è 
di per sé paziente e sottile: l’arte di disegnare su una lastra […]13. 
Questo «felice» vagheggiare altrettanto «felici» future scritture14 può allo stesso modo 
servire come cominciamento a una riflessione più ampia sulla natura, l’essenza, la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Il riferimento è al testo del 1958 Jusep Torres Campalans (edito in Italia nel 1963 nei «Quaderni della 
Medusa» Mondadori diretti da Vittorini e ora in M. AUB, Jusep Torres Campalans, Palermo, Sellerio, 1992), 
opera monografica su un artista mai esistito che si immagina «coetaneo di Picasso» articolata in «una biografia 
del pittore, un opportuno inquadramento storico, due interviste in un paesino sperduto del Messico, dove 
Campalans si era rifugiato rinunciando alla pittura e a Parigi, e il catalogo completo delle sue opere […] 
l'invenzione fu preparata da Aub attraverso una vera mostra di dipinti, a Città del Messico e a New York, e solo 
fu dichiarata tale, cioè cosa inventata, comprese le riproduzioni di quadri, quando l'editore francese Gallimard 
volle saperne di più su quel pittore, del quale lo scrittore spagnolo aveva fornito tante notizie ghiotte» (D. 
PUCCINI, [Recensione], in «L'Indice», n. 9, 1992). E tanto meno stupirà che Sciascia sia affascinato 
dall’operazione quanto più si terrà presente la citazione-chiave posta in esergo all’opera («Come può esistere 
verità senza menzogna?») da cui la vicinanza con la riflessione operativa sciasciana risulta evidente. 
12 Si intende La vie supposée de Théodore Nèfle (Editions Denoël, Paris-7e, 1972) opera che, attraverso il ricordo 
e l’indagine di colui che ne era stato il migliore amico, ricostruisce la vita di un pittore, Théodore Nèfle, di 
modesta fama morto suicida. Anche in questo caso si tratta di un’esistenza del tutto inventata la cui finzione dà 
però modo sia di riflettere sulla condizione dell’essere artisti e del fare arte nell’epoca della sua totale 
mercificazione, sia sulla conoscibilità di una vita (e della vita), sull’attingibilità della realtà personale intima e 
particolare di ciascuno, temi che afferiscono quindi allo stesso statuto dell’arte ma che soprattutto intercettano 
quella dimensione pirandelliana dell’esistenza che Sciascia non smette mai di verificare nell’arco della sua 
produzione (basti come unico e più eclatante esempio la ‘lettura-invenzione’ della vita-scomparsa di Majorana, 
cfr. L. SCIASCIA, La scomparsa di Majorana, in ID., Opere [1971-1983], Milano, Bompiani, 2004, pp. 205-270).  
13 L. SCIASCIA, [Presentazione], in Nunzio Gulino. Catalogo della mostra, Galleria Arte al Borgo, Palermo, 1973, 
s. n. p. 
14 A riguardo si ricordino soltanto due passaggi, uno in riferimento ad una scrittura, per eccellenza modello, come 
quella dei Promessi Sposi: «La felicità dello scrivere, la felicità della scrittura, la felicità della “dicitura”: per 
quanto greve, angosciante, affannosa sia la realtà che vi si rappresenta. I promessi sposi è un libro angoscioso e, 
in un certo senso disperato; ma è anche un libro felice» (L. SCIASCIA, Goethe e Manzoni, in, Cruciverba, in ID., 
Opere [1971-1983], cit., p. 1061); l’altro a spiegazione del proprio fare letterario: «lontanissima da me l’idea – o 
il sospetto: poiché il solo sospetto basterebbe a disgustarmene – che lo scrivere sia un lavorare. Lavoro è il fare le 
cose che non piace fare: e ci sono stato dentro per circa vent’anni, appunto trovando nello scrivere controparte di 
riposo, di gioia. “Non faccio nulla senza gioia”, diceva Montaigne: e i suoi Essais sono il più gioioso libro che 
mai sia stato scritto. E per quanto amare, dolorose, angoscianti siano le cose di cui scrive, lo scrivere è sempre 
gioia, “stato di grazia”. O si è cattivi scrittori» (L. SCIASCIA, Nota, in La strega e il capitano, in ID., Opere [1984-
1989], Milano, Bompiani, 2004, p. 256). Il lascito del moralismo francese e, in particolare, il debito verso l’opera 
di Montaigne è, dunque, evidente (secondo Sciascia Montaigne come Stendhal sta «in quella che possiamo 
chiamare la “finis terrae” della letteratura: là dove comincia l’oceano tempestosamente gioioso – o gioiosamente 
tempestoso- della vita» in L. SCIASCIA, Duecento anni dopo, in Fatti diversi di storia letteraria e civile, in ID., 
Opere [1984-1989], cit., p. 691; e si vedano sull’argomento F. GARAVINI, Sciascia e Montaigne: breve storia di 
un malinteso, in II piacere di vivere. Leonardo Sciascia e il dilettantismo, Atti del Seminario di studi Racalmuto 
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fisionomia dello sguardo sciasciano sul lavoro dell’arte, e di rimando alle numerose pagine 
dedicate al riflettente e interlocutorio universo delle espressioni artistiche che da esso sono 
scaturite. Esiste infatti una cospicua produzione pubblicistica e saggistica sciasciana15 che 
parallelamente al corso dell’opera maggiore svolge un discorso insieme rigoroso ed 
estravagante sulle arti plastiche e figurative. E il passo citato ne suggerisce immediatamente 
il singolarissimo profilo, il carattere eccentrico ed eccezionale con cui quel discorso viene a 
connotarsi: esso infatti non si svolge seguendo i moventi tipicamente descrittivi a cui ci ha 
abituato la critica d’arte più consueta e professionale, piuttosto con quella aspettativa mostra 
di entrare in tensione attraverso un differimento sistematico dell’analisi dell’oggetto artistico 
in esame. Il voler dire di Gulino, della sua opera è, così, in continuo controtempo, una 
costruzione per contrappunti di posticipi, dilazioni e divagazioni, che già al suo inizio devia 
per tornare poi amplificata alla direttrice analitica principale. A risaltare subito sarà dunque 
un carattere marcatamente dinamico dell’andamento argomentativo che di rilancio in rilancio 
parrà non poter sostare mai a lungo. Tuttavia, quasi contemporaneamente, non si potrà non 
cogliere altrettanto il suo estremo radicamento. Quel moto apparente di suggestioni cangianti 
è difatti costantemente centrato non tanto o non solo in relazione al suo movente valutativo 
primario, ma nel guardare ai fenomeni dell’arte come a esperienze inscindibilmente connesse 
al flusso della vita e di più e meglio al suo concretarsi individuale in una biografia. È proprio 
nell’‘evento’ biografico infatti che hanno modo di incarnarsi quelle dimensioni percepite16 di 
un tempo e di uno spazio storicamente e geograficamente determinati che si trovano 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1997, a cura di R. Cincotta e M. Carapezza, Milano, La Vita Felice, 1998; e R. RICORDA, Sciascia e Stendhal, in 
Omaggio a Leonardo Sciascia. Atti del Convegno di Agrigento 1990, a cura di Z. Pecoraro e E. Scrivano, 
Provincia di Agrigento, 1991, pp. 123-134): anche per tale motivo il tema della felicità, del suo, propriamente, 
‘esercizio’, che ha per Sciascia sbocco naturale e espressione diretta nella scrittura stessa (in quanto appagante 
operazione, attività, ‘esercizio’ appunto, dell’intelligenza), costituisce una delle costanti costruttive la sua 
ispirazione. La questione (che sarà trattata con ampiezza in Cfr., 2.1. I maestri del diletto: una critica in dialogo) 
si inserisce nell’alveo di quella che appare la più cocente e imperiosa domanda sciasciana sul senso dell’essere 
uomini con gli altri nel mondo: la capacità di felicità, infatti, sembra poter riscuotere quel potenziale di umanità 
qualificante l’essere vivi (cfr. L. SCIASCIA, Il cavaliere e la morte, in ID., Opere [1984-1989], cit., p. 459-462 ). 
Praticare la felicità è insomma esperire la vita nella sua accezione più alta, è ciò che trasforma il fisiologico e 
involontario ‘esserci’ in evento assunto a possibilità, in conferimento di dignità. E praticare la scrittura, che è 
somma espressione di felicità, è, dunque, praticare la propria umanità al grado più elevato. Per questa ragione 
Sciascia di quella asserzione montaigneiana («non faccio nulla senza gioia»), si farà, frequentissimamente, 
«cartiglio» ‘programmatico’. E negli scritti d’arte in particolare, trattando l’operare artistico come massimo 
‘esercizio’ di felicità, esso diventa una sorta di leitmotiv che cadenza in ritornello non poche pagine, spesso 
tuttavia accompagnato al modo di un pendant paradossalmente ambiguante, da citazioni che sembrano 
rovesciarne il segno: tipico in questo senso l’altrettanto ricorrente ricorso a un celeberrimo verso di Palazzeschi, 
cfr.: «E dico lavoro, parlando di Bongi, per modo di dire: si ha il senso, di fronte alle sue cose, che non abbia 
lavorato (in quel che la parola suppone di fatica e di travaglio), ma che sia andato per estri, per interessi a volte 
capricciosi ed effimeri e a volte mediati e duraturi; e insomma facendo cartiglio – divisa e avvertimento – del 
“lasciatemi divertire” di Palazzeschi. Anche quando, s’intende, il divertimento era amaro e sfiorava l’ossessione» 
(in L. SCIASCIA, [Presentazione], in Beppe Bongi, Catania, La Racla, 1985, p. 11).  
15 La descrizione dei materiali in oggetto (che constano tanto di scritti sparsi come articoli, in quotidiano o rivista, 
sull’opera di artisti, presentazioni a cataloghi di mostre, note a volumi monografici, quanto di saggi raccolti in 
volume) troverà ampia trattazione in 1.2. Il corpus degli scritti d’arte a cui si rimanda. 
16  Considerate tuttavia senza automatismi positivisticamente deterministici: piuttosto come sistema di 
implicazioni e di relazioni, nei modi in cui sono indagate dalla prospettiva fenomenologica (cfr. M. MERLEAU-
PONTY, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano, 2009) che in questo senso viene assunta a 
orientamento del presente lavoro, come si avrà modo di esplicitare puntualmente nel prosieguo dell’analisi. 
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trasfigurate nell’opera. Gli scritti d’arte riservano per questo un’attenzione metodica alla 
considerazione di quello spazio-biografia come luogo umanamente e fisicamente connotato, 
nell’acuta consapevolezza, certo molto precoce in Sciascia, che ogni vita è sempre collocata 
in una rete di relazioni e in un contesto particolari, magari ambigui e non del tutto graduabili 
ma sempre decisivi, mai neutrali 17 . Dove però il breve stralcio riportato riesce 
particolarmente indicativo di un approccio generale ed estensivamente ricorrente è nel 
restituire i piani di complessità che quell’attenzione articolano ed espandono. Perché quella 
prima propulsione divagante mentre afferma la centralità preponderante del dato biografico 
prospetta altresì la possibilità che esso si dia per via finzionale senza che questo realizzarsi in 
invenzione sia in alcun modo rilevato come una diminuzione della sua attendibilità 
materiale. E sebbene nello scritto dedicato a Gulino tale proponimento narrativo non sia in 
fondo che un volatile trascorrere, ugualmente si mostra capace di proiettare un’intenzionalità 
propria così forte da risultare euristicamente efficace. Nel seguire la via che questa traccia 
indica si fanno infatti più chiare le stesse coordinate per entro cui si svolge l’esercizio della 
scrittura sciasciana, d’arte e non solo, scoprendone le premesse ed evidenziandone le 
implicazioni.  
Invero il racconto biografico in modo specialmente eminente rispetto ad altri tipi di 
costruzione narrativa riconfigura unitariamente la vicenda esistenziale rendendola così 
significante e significativa. In questo senso è anche una delle forme che maggiormente 
sembrano avvicinare il creatore e il critico la cui «differenza fondamentale» è arrivato a 
sostenere Gianfranco Contini risiede nel fatto che  
il produttore, certo, può essere autocritico, auto-cosciente, ma direi che non pianifichi il 
proprio prodotto. Il critico che studia il prodotto, lo tratta alla stregua di un oggetto 
pianificato. Evidentemente è lui a interpolare la pianificazione: la critica si potrebbe 
anche definire l’interpolazione della pianificazione del prodotto18. 
L’impianto biografico sembra in effetti radicalizzare quella componente di discernimento e 
giudizio insito nell’operazione di vaglio preliminare che presiede, appunto con diversi gradi 
di consapevolezza, ogni mediazione creativa. Una biografia in figura è per questo foriera di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 «Un critico letterario dei nostri giorni ha dichiarato che non riesce a capire come si possa legare a un luogo una 
vita, e l’opera di tutta una vita; per parte nostra non riusciamo a capire come si possa far critica senza aver capito 
questo ineliminabile e inesauribile rapporto, in tutte le sue infinite possibilità di moltiplicarsi e rifrangersi, di 
assottigliarsi, di mimetizzarsi, di essere rimosso e nascosto. Nessuno è mai riuscito a rompere del tutto questo 
rapporto, a sradicarsi completamente da questa condizione; e i siciliani meno degli altri» (L. SCIASCIA, L’ordine 
delle somiglianze, in Antonello da Messina, Milano, Rizzoli, 1967, ora in ID., Cruciverba, in Opere [1971-1983], 
cit., p. 988-989); l’accento sulla particolare pregnanza dell’origine siciliana è del resto sempre sottolineato da 
Sciascia (si ricordi ad esempio anche: «Del resto nessun discorso è possibile, su un artista o uno scrittore 
siciliano, se non partendo dalla Sicilia, e per tante ragioni» in L. SCIASCIA, Emilio Greco, in Emilio Greco, 
«Galleria», Caltanissetta-Roma, XIX, 3-6, maggio-dicembre 1969, ora in ID., La corda pazza, in Opere [1956-
1971], cit., p. 1185). 
18 G. CONTINI, I ferri vecchi e quelli nuovi. Ventuno domande di R. Federici a G. C (1968) ora in ID., La critica 
degli scartafacci e altre pagine sparse, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1992, p. 59. 
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un’istanza riflessiva amplificata19  partecipando insieme e del momento rappresentativo 
dell’opera artistica e del momento della sua «conoscenza»20 e «autoconoscenza»21. In ciò 
risiede dunque una mirabile potenzialità gnoseologica in termini tout court di critica come 
sondaggio in direzione com-prensiva, scommessa interpretante, che è già, si vede bene, la 
radice perspicua dell’ispirazione letteraria sciasciana, esplorata qui in una sua ulteriore 
declinazione, nel discorso appunto che pone al centro le arti delle immagini, nello spazio in 
cui la critica sconfina in critica d’arte. Per entro questa zona ‘in margine’ si rende 
intellegibile l’essere dell’opera come espressione dell’infinitamente moltiplicabile trama di 
rapporti su cui insiste la stessa esistenza di chi l’ha creata e di cui il racconto di finzione sa 
ritrarre la complessità e lo statuto contraddittorio: tale doppio riflesso del lavoro dell’arte si 
rende così efficace tramite della ‘verità’ della storia che in questo modo, letteralmente, ‘si 
specchia’ nella costruzione critica come in quella artistica. Può così realizzarsi quella «felice 
incongruenza» di cui parla Sciascia nel breve stralcio, «felice» perché capace di leggere a 
contrasto (l’«incongruenza» appunto) il proprio tempo. E tre anni più tardi, nel 1976, 
scrivendo dell’opera di Francesco Tombadori Sciascia avrà modo di tornare su questo 
fortunato motivo biografico dettagliandone ulteriormente la portata ermeneutica 
Se volessimo scrivere la biografia immaginaria di un pittore nato in Sicilia a un quarto 
di secolo dall’Unità, che a vent’anni si trasferisce a Roma e vi passa tutta la vita, 
trascorrendo le esperienze figurative del tempo e sviluppando e maturando la propria; se 
volessimo scriverla, questa biografia immaginaria, così come Max Aub scrisse quella di 
Jusep Torres Campalans, pittore catalano emigrato ventenne a Parigi […] cioè con 
l’intenzione di dare attraverso un personaggio fantastico la cristallizzazione di una vita 
possibile, di una storia particolare che coincide con la storia di una società, dei 
movimenti culturali che vi si producono, della ricerca di nuove o ritrovate forme 
espressive e insomma della storia della pittura in Italia tra le due guerre; se volessimo 
scriverla, i dati in cui si devolverebbe l’immaginazione finirebbero con l’essere quelli 
della vita di Francesco Trombadori.22 
Si tratta insomma ancora una volta dell’eredità della grande lezione manzoniana del «genere 
misto»23 che Sciascia ha tanto intensamente sentito come inerente, congeniale con sé, e per 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Cfr. W. BENJAMIN, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, Torino , Einaudi, 1982, p. 13: «La relazione 
del pensiero con se stesso, che è presente nella riflessione, è vista come la più immediata per il pensiero, come 
quella dalla quale tutte le altre si sviluppano».  
20 Cfr. W. BENJAMIN, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit., p. 57: «L’arte è una determinazione nel 
medium della riflessione, probabilmente la più feconda che esso abbia ricevuto. La critica è conoscenza 
dell’oggetto in questo medium»; e ancora «La conoscenza dell’arte nel medium della riflessione è il compito 
della critica» (Ivi, p. 60). 
21 Che è propria della critica, cfr. W. BENJAMIN, Il concetto di critica nel romanticismo tedesco, cit., p. 61: «In 
quanto è conoscenza dell’opera d’arte, la critica è autoconoscenza dell’opera stessa; nella misura in cui la giudica, 
questo avviene come autovalutazione nell’opera. In questo suo ultimo aspetto la critica va al di là 
dell’osservazione: appare qui la differenza fra l’oggetto artistico e quello naturale, il quale non lascia adito ad 
alcun giudizio». 
22 L. SCIASCIA, Ni muy atrás ni muy adelante, in Mostra antologica di Francesco Tromabadori, Istituto del 
Dramma Antico di Siracusa, Palermo, Sellerio, 1976, ora in ID., Cruciverba, cit., p. 143. 
23 Cfr. A. MANZONI, Del romanzo storico e, in genere de’ componimenti misti di storia e invenzione, in ID., Scritti 
linguistici e letterari, Milano, Mondadori, 1991: «E con questo siamo venuti a dichiarare espressamente (cosa, 
del resto, implicita in tutto il detto fin qui) che, opponendo al romanzo storico la contradizione innata del suo 
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questo profondamente appreso, e di necessità, anche, personalmente trasformato, quella per 
la quale il romanzo storico nella finzione dell’arte sperimenta la possibilità di «rappresentare 
un tempo umano come un tempo storico: tempo in cui gli individui fanno esperienza della 
storia»24. Ma si tratta anche di registrarne la riconfigurazione, quello spostamento critico 
ulteriore di cui si parlava lungo il crinale marginale che le immagini in quanto soglie25 
inducono. L’assimilazione metaforica della rappresentazione in rispecchiamento introduce il 
termine della restituzione di un’immagine, di quella ‘visione chiara’ che è soprattutto 
apprendimento d’insieme, e che produce conoscenza e consapevolezza26. L’immagine stessa 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
assunto, e per conseguenza, la sua incapacità di ricevere una forma appagante e stabile, non abbiamo punto inteso 
d'opporgli un vizio suo particolare, e d'andar dietro a quelli che l'hanno chiamato e lo chiamano un genere falso, 
un genere spurio. Questa sentenza inchiude una supposizione, al parer nostro, affatto erronea, cioè che la maniera 
di congegnar bene insieme la storia e l'invenzione, fosse trovata e praticata, e che il romanzo storico sia venuto a 
guastare. Non è un genere falso, ma bensì una specie d'un genere falso, quale è quello che comprende tutti i 
componimenti misti di storia e d'invenzione, qualunque sia la loro forma. E aggiungiamo che, come è la più 
recente di queste specie, così ci pare la più raffinata, il ritrovato più ingegnoso per vincere la difficoltà, se fosse 
vincibile». Bisogna tenere presente infatti che: «a fronte dell’esigenza di una prospettiva orizzontale, cioè capace 
di stendersi prospetticamente lungo l’asse del tempo e dello spazio, per ridisegnare un paesaggio che comprenda 
“le circostanze” che fanno da sfondo agli eventi […] Manzoni dunque elegge la forma romanzo a modalità 
privilegiata di scrittura del vero, perché essa garantisce al discorso storico una profondità di prospettiva estranea 
ai codici del dramma. In tal senso, l’autore dei promessi sposi, si può provare a dire, è uno storico che si 
comporta da romanziere per riuscire a parlare di tutti i contenuti che gli interessano» (D. BROGI, «I promessi 
sposi» come romanzo storico, in «Moderna», VII, n.1-2, 2006, p. 98-99). Sul rapporto di Sciascia con la lezione 
manzoniana si veda: P. AMATO, Sciascia e Manzoni, in in Omaggio a Leonardo Sciascia. Atti del Convegno di 
Agrigento 1990, a cura di Z. Pecoraro e E. Scrivano, Provincia di Agrigento, 1991, pp. 135-156; A. CAVALLARI, 
Sciascia all’incrocio con Manzoni, in «Corriere della Sera», 9 dicembre 1979, ora in in Leonardo Sciascia. La 
verità, l’aspra verità, cit., pp. 243-248. 
24 D. BROGI, «I promessi sposi» come romanzo storico, in cit., p. 93; sull’argomento si veda anche D. BROGI, Il 
genere proscritto. Manzoni e la scelta del romanzo, Pisa, Giardini Editore, 2005. Per un ulteriore 
approfondimento, problematizzante e critico, sulla forma «romanzo storico» si rimanda al numero monografico di 
«Moderna», VII, n.1-2, 2006. 
25 Nella sua natura dialettica l’immagine è propriamente una soglia, a sua volta «immagine immobile di un essere 
di passaggio» (G. AGAMBEN, Nymphae, in «Aut aut», 321-322, maggio-agosto 2004, p. 61), non uno spazio 
stabilizzato ma punto nevralgico e tensivo da cui ci si può volgere insieme avanti e indietro (secondo la celebre 
formula benjaminiana «Non è che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma 
immagine è ciò in cui quel che è stato si unisce fulmineamente con l’ora in una costellazione. In altre parole: 
immagine è la dialettica nell’immobilità» in W. BENJAMIN, I “passages” di Parigi. In ID., Opere complete IX., 
Torino, Einaudi, 2000, p. 516). Come ricorda Maria Teresa Costa (riportando gli studi più autorevoli 
sull’argomento, cfr. M. T. COSTA, Il carattere distruttivo. Walter Benjamin e il pensiero della soglia, Roma, 
Quodlibet, 2008, p. 45) quella di «immagine dialettica» è una delle nozioni benjaminiane più discusse e 
interpretate, lontana quindi da una definizione univoca. Quello che appare interessante per la nostra riflessione sui 
modi della critica d’arte sciasciana è notare quanto l’assetto ideativo-discorsivo esprima al fondo posizioni 
gnoseologiche proprie della modernità più matura e gemmante nella sua preveggenza: andrà infatti sottolineato 
come l’oscillazione, il movimento, delineati nell’incontro con l’immagine conoscano in Sciascia quello stesso 
momento di arresto che, come nota Agamben, costituisce «l’essenziale» dell’esperienza della loro ‘visione’ (cfr. 
«Dove il senso si sospende, là appare un’immagine dialettica. L’immagine dialettica è, cioè, un’oscillazione 
irrisolta fra un’estraneazione e un nuovo evento di senso. Simile all’intenzione emblematica, essa tiene in sospeso 
il suo oggetto in un vuoto semantico. Di qui la sua ambiguità […] l’essenziale non è il movimento che, attraverso 
la mediazione conduce alla Aufhebung della contraddizione, ma il momento dell’arresto, in cui il medio è esposto 
come zona di indifferenza», in G. AGAMBEN, Nymphae, cit., p. 57). 
26 Nel senso «costituente» di una restituzione riflessa, decisivo per la l’appercezione unitaria e quindi la 
comprensione (secondo il paradigma lacaniano, cfr. J. LACAN, Lo stadio dello specchio come formatore della 
funzione dell’io, in ID., Scritti, Torino, Einaudi, 1974, vol. I, p. 91-92: «Il fatto è che la forma totale del corpo 
grazie a cui il soggetto precorre in un miraggio la maturazione della propria potenza, gli è data soltanto come 
Gestalt, cioè in un'esteriorità in cui questa forma è certamente più costituente che costituita […] in questi due 
aspetti della sua apparizione simbolizza la permanenza mentale dell'io e al tempo stesso ne prefigura la 
destinazione alienante […]. La funzione dello stadio dello specchio si presenta quindi secondo noi come un caso 
particolare della funzione dell'imago, che è quella di stabilire una relazione dell'organismo con la sua realtà, - o, 
come si dice, dell'Innenwelt con l'Umwelt […]. Questo sviluppo è vissuto come una dialettica temporale che in 
modo decisivo proietta in storia la formazione dell'individuo: lo stadio dello specchio è un dramma la cui spinta 
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è «esistenza di una forma fuori dal proprio luogo»27, l’esperienza di un’alterità separata 
rispetto all’«oggetto di cui essa è conoscibilità» 28 . Perciò se è evidente che queste 
estemporanee divagazioni racchiuse negli scritti d’arte possano essere ricondotte alla coeva 
ricerca che in quegli stessi anni Settanta l’autore porta avanti proprio nei modi del «genere 
misto» delle sue ricostruzioni romanzesche, altrettanto andranno legate alla precipua natura 
della riflessione figurativa. 
In primo luogo si dovranno allora tenere presenti le complesse istanze di una linea poetica 
sperimentale che assume a proprio fondamento la contraddizione manzoniana29  di un 
esercizio letterario indefessamente rivolto al ritratto, alla scoperta, all’autopsia del vero30 e 
insieme compromesso con la sua manipolazione, nell’alterazione della formalizzazione e 
nell’adulterazione dell’invenzione, una contraddizione assunta da Sciascia proprio nel 
momento in cui si fa aporia metodologica e ingermina il seme di una nuova strategia 
conoscitiva, di un nuovo ‘genere’. La ricerca sciasciana infatti non si limita a riportare al 
centro la decisiva questione del bilanciamento polare di storia/finzione, 
documento/invenzione ma ne riattiva lo snodo problematico, ovvero la sostanza interpretante 
di questo tipo di forma. Ed è per questa ragione che Sciascia sceglie come interlocutore 
privilegiato per la messa a punto della propria scrittura più ancora dell’esempio de I 
promessi Sposi la «relazione»31 costituita dalla Storia della colonna infame, una scrittura 
‘critica’32, di rottura e di svolta espressiva, perché costruita a strettissimo contatto con i 
referti e gli «atti» attorno a una materia incandescente, per molti versi inattingibile. Sciascia 
impara da Manzoni ad essere un «romanziere che si comporta da storico» in quanto a 
necessità di formulazione di una visione complessiva che è giudizio dei fatti, ma anche in 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
interna si precipita dall'insufficienza all'anticipazione […] ed infine all'assunzione dell'armatura di un'identità 
alienante).  
27 E. COCCIA, La vita sensibile, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 45. 
28 Ivi, p. 42. 
29 «La storia, dico, abbandona allora il racconto, ma per accostarsi, nella sola maniera possibile, a ciò che è lo 
scopo del racconto. Congetturando, come raccontando, mira sempre al reale: lì è la sua unità. Dove se ne va, o 
piuttosto, come si forma quella del romanzo storico, che erra tra due mire opposte?» (A. MANZONI, Del romanzo 
storico e, in genere de’ componimenti misti di storia e invenzione, in cit.). 
30 A riguardo si riportano qui le osservazioni riccamente documentante contenute in D. BROGI, «I promessi sposi» 
come romanzo storico, cit., p. 97: «Per Manzoni, com’è noto, non esistono vie di mezzo: il compito dell’arte è 
quello di “evidenziare [: faire ressortir] la realtà” (A. MANZONI, Lettera a Monsieur Chauvet, in ID., Scritti di 
teoria letteraria, Milano, Rizzoli, 1981, p. 115-116), “conoscere quello che è realmente, e di vedere più che si 
può in noi e nel nostro destino sulla terra”(A. MANZONI, Tutte le lettere, Milano, Adelphi, 1986, p. 194). Questa 
posizione è sostenuta fino al paradosso di sconfessare la scrittura letteraria quando essa non riesca più a rifar “in 
certo modo le polpe a quel carcame, che è, in così gran parte, la storia” (A. MANZONI, Del romanzo storico e, in 
genere, de’ componimenti misti di storia e invenzione, in Interventi sul romanzo storico (1927-1831) di Zajotti, 
Tommaseo, Scalvini, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000)». 
31 «Non soltanto nel tono ma fondamentalmente, in essenza, è una relazione; e non a “uno più alto” ma a se stesso 
e ai suoi simili» (L. SCIASCIA, Storia della colonna infame, in ID., Cruciverba, cit., p. 1076). 
32 A riguardo Sciascia parla di «crisi», cfr.: «La ragione per cui Manzoni espunge dal romanzo [I Promessi Sposi] 
la Storia non è soltanto tecnica […]. La ragione è che sui documenti del processo, sull’analisi e le postille di 
Verri, Manzoni entrò, per dirla banalmente in crisi. La forma, che non era soltanto forma, e cioè il romanzo 
storico, il componimento misto di storia e invenzione, gli sarà apparsa inadeguata e precaria; e la materia 
dissonante al corso del romanzo, non regolabile da esso, sfuggente incerta, disperata» (L. SCIASCIA, Storia della 
colonna infame, cit., p. 1076-1077). 
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quanto a consapevolezza che «l’approdo» per lo storico «non è un racconto dato come certo 
e veridico, perché lo storico non dispone di prove, ma di una congettura»33. La sua scrittura 
evolve quindi il momento aporetico del vero riluttante ai traslati e alle commistioni, della 
polispettricità che le infinite possibilità della rappresentazione fanno gravare 
sull’interpretazione, incuneandosi lungo il solco problematico di quel nodo congetturale. E’ 
questa l’essenza delle opere ibride coeve a quegli scritti d’arte, «racconti-inchiesta»34 
secondo la formula utilizzata da Renzo Negri proprio in riferimento alla Storia della 
Colonna Infame35, concepiti nelle direzione di un avanzamento e di un approfondimento di 
tale «nuovo» genere che più che sistema normativo si configura come postura procedurale di 
apertura e inclusione, come fascio di istanze e tensioni che puntuano campi di forze36 in 
costante mutamento e ridefinizione. Tale progressione espressiva aumenta di pari passo la 
stessa gittata conoscitiva della nuova forma romanzo come risulta tangibile dalle sue due 
realizzazioni sciasciane forse più compiute, La scomparsa di Majorana e L’Affaire Moro: 
nella Scomparsa la messa in opera di questa costruzione narrativa libera potenzialità latenti 
dalla complicazione con il proprio tema esercitandosi sul filo d’intuizione indimostrabile: 
La scelta da parte di Sciascia del genere misto di storia e invenzione deve essere ancor 
meglio lumeggiata e posta in stretta connessione con il tema della scomparsa. […]. Tra 
la folla di anonimi svaniti nel nulla c’è un filo comune. Chi è scomparso un tempo è 
esistito, quindi la sua vita è passibile di ricostruzione storica. Questa però non basta, 
perché il suo oggetto adesso non è più. Eppure continua a esistere, quanto meno nella 
memoria degli altri. Anche questa vita ulteriore quindi va ricostruita. Storia e 
invenzione, dunque. Lo status bifido dello scomparso, e più in generale la presa di 
coscienza della perdita o privazione […] pongono in essere l’esigenza di questo 
connubio […] si tratterà adesso di riconoscere come in esso la scomparsa non è solo il 
tema, ma la sostanza stessa di cui l’opera è fatta. La proposta sciasciana è quella di 
«riconoscere» la scomparsa, la sua pregnanza ontologica e letteraria. E, 
contestualmente, i due atti infatti si corrispondono, la verità della letteratura. […] le 
verità dei documenti, per quanto valide, non sono mai decisive e dirimenti; rimangono 
sempre ambigue, ancipiti, passibili di smentite e rovesciamenti […]. È invece nel 
sapersi disporre in uno stato di attenzione ricettiva nei confronti del «“razionale” 
mistero di essenze e rispondenze [e] di significati: appena visibili, appena dicibili», in 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Cfr., E. SCARANO, Forme della storia e forme della finzione, in «Moderna», VII, n.1-2, 2006, p.39: «La 
congettura è una rappresentazione immaginaria e verosimile, fondata sull’elaborazione logica di dati insufficienti 
per una rappresentazione veridica attendibile. Quando l’autore vi fa ricorso, la storiografia si avvale, quindi, della 
finzione». 
34 Una modalità espressiva sperimentata a partire da La morte dell’inquisitore del 1964, e proseguita negli anni 
con gli Atti relativi alla morte di Raymond Roussel del 1971, I pugnalatori del 1976, La scomparsa di Majorana 
del 1975 e L’Affaire Moro del 1978, e ancora negli anni Ottanta pur se non senza qualche sopraggiunto 
spostamento di prospettiva (in direzione della Cronachetta) con testi come La sentenza memorabile del 1982, La 
strega e il capitano e 1912+1 entrambi del 1986. 
35 Cfr. R. NEGRI, Il romanzo inchiesta del Manzoni, in «Italianistica», n.1, 1972, pp. 14-43. È lo stesso Sciascia a 
citarlo in L. SCIASCIA, Storia della colonna infame, cit., p. 1079: «Non c’era mai stato niente di simile 
[‘l’esperimento’ della Colonna infame], in Italia; e quando qualcuno, più di un secolo dopo, si attenterà a 
riprendere il “genere” (poiché Manzoni, come esattamente dice il Negri, prefigura il “genere” dell’odierno 
racconto-inchiesta di ambiente giudiziario), “le silence s’est fait”: come allora». 
36 Cfr. P. BAGNI, Il campo di forze dei generi, in Generi letterari, a cura di A. Sportelli, Roma-Bari, Laterza, 
2001, p. 8: «congedare l’immagine di uno spazio dei generi come luogo-contenitore che rende possibile un 
ordine, una gerarchia, una classificazione, per raffigurare i generi come mobili costellazioni prese in un campo di 
forze. L’immagine “energetica” del campo di forze permette di porre l’accento sul genere come linea di efficacia 
nella composizione e sulla fisionomia delle opere: forza attiva al lavoro nelle opere». 
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questa sorta di proustiana «passività», che Sciascia individua la chiave per ritrovare 
Majorana, e riconoscere la sua «scomparsa»37. 
Ne L’Affaire Moro il procedere di tipo induttivo che struttura il racconto della Storia 
sospinge la componente poetica oltre la propria invenzione per riportarla là dove era partita, 
al fatto, l’avvenimento che aveva dato avvio all’impulso di comprensione, rendendolo così 
finalmente comunicante:  
Sciascia […] indirizza il lettore verso una conclusione cui arriva per induzione e non per 
delle deduzioni derivate da una conclamata evidenza dei fatti, a meno che non siano 
così manifesti da essere invisibili. L’unità de L’Affaire Moro la ritroviamo proprio nel 
fatto che l’operazione di Sciascia mira al reale a non alla finzione; questa quasi per 
paradosso, è uno strumento che lo scrittore piega alle sue esigenze, il metodo che 
adopera per capire il caso Moro38  
Si tratterà ora di capire in che modo invece lo specifico ambito della critica d’arte produca lo 
spostamento prospettico di cui si parlava, come insomma da parte sua avanzi e 
approfondisca il genere/non-genere «misto», e come lo specifico ‘genere’ stimoli e fruttifichi 
il discorso che intende parlare delle immagini. Lo scorcio schiuso dal modulo narrativo della 
biografia in figura permette di intuire come essa, puntando a ‘specchiare’ nella vita del 
singolo il sentimento di un’epoca, apra di massima alla possibilità di fare autenticamente 
‘storia dell’arte’, procedendo nei modi propri dello stesso metodo storico, che sono, ancora 
una volta, quelli della congettura e dell’attribuzione di senso. La riflessione intorno all’arte si 
fa dunque critica nel momento in cui si fa anche storica, ma può farsi storica solo nel 
momento in cui viene trasfigurata in letteratura. E che una siffatta impostazione sussuma 
anche i precipitati di una precisa scelta di campo nell’ambito della critica d’arte, della 
progettualità che vuole ispirarla e guidarla, degli obbiettivi che si propone ce lo conferma 
l’incipit di uno scritto del 1981 dedicato all’amatissimo artista siciliano Bruno Caruso: 
In un memorabile saggio pubblicato nel gennaio 1950 dalla rivista Paragone – e 
significativamente in apertura al primo numero – Roberto Longhi avanzava, intessuta di 
esemplari e vibranti aneddoti e citazioni, delle «proposte per una critica d’arte» volte ad 
affrancare ogni contemplazione, meditazione, ragguaglio e giudizio sulle opere d’arte, 
sugli artisti e sul corso della storia dell’arte dai legami e dai vincoli con un’idea, un 
sistema d’idee, una filosofia dell’arte e, conseguentemente, a riconsegnare la critica, e 
perciò la storia dell’arte, se non «nel grembo della poesia», «nel cuore dell’attività 
letteraria». Proposte, da parte di un critico d’arte (anche se di un critico fortemente e 
splendidamente vocato all’attività letteraria), da ora della verità ma di tardivo avvento 
purtroppo: quando già la critica andava per tutt’altre strade e con l’ambizione di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 G. FICHERA, Il Majorana «ritrovato»: invenzione e verità nella Scomparsa di Majorana, in Leonardo Sciascia 
e la giovane critica, a cura di F. Monello, A. Schembari, G. Traina, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia 
Editore, 2009, p. 109-114. Sciascia innesta quindi nella forma ‘sperimentale’ manzoniana il controcanto di un 
tema peculiarmente pirandelliano, che si fa altrettanto strutturale in quanto vettore trasformativo. Il personaggio-
Majorana, «uomo solo» passa da uno stato all’altro, dalla vita alla scomparsa senza mutare fisicamente, da 
un’identità che non lo riconosce a un’indistinzione che lo aliena: la metamorfosi è dunque, anche dal punto di 
vista del tema, nella ripresa del già dato, nell’immobilità di un moto circolare. 
38 A. PIRAS, «L’Affaire Moro» tra storia e letteratura, in «Todo Modo», II, 2012, p. 230. 
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consegnarsi al grembo della scienza invece che al grembo della poesia, della 
letteratura39. 
Per capire quanto il riferimento di Sciascia al saggio longhiano sia programmatico sul piano 
del ‘metodo’ si dovrà tener presente l’intera argomentazione delle Proposte per una critica 
d’arte e riferirle anche al dibattito culturale a cui sono sottese. Se in esse in fatti si arriva 
esprimere l’esigenza «di riconsegnare la critica, e perciò la storia dell’arte […] nel cuore 
dell’attività letteraria»40 è perché si è riconosciuto che  
Chi si cimenti nella restituzione del ‘tempo’ di questa o di quella opera d’arte, vicina o 
remota che sia, trova alla fine che il metodo per ricomporre la indicibile molteplicità 
degli accenni più portanti non è né potrebbe essere in essenza diverso da quello, 
anch’esso ‘critico’, del romanzo storico: metodo evocativo, polisenso, ‘trame ténue de 
tremblants préparatifs’. L’impegno assunto dal Manzoni nel 1822: ‘Io faccio quello che 
posso per penetrarmi nello spirito del tempo che debbo descrivere, per vivere in esso’, è 
buono anche per noi e ci stringe a concludere che nella ripresa parlata del fatto più 
profondo e in apparenza meno motivabile dell’uomo com’è il produrre artistico, 
composto, non già di azioni e reazioni palmari, ma di sempre diverse ‘condizioni 
libere’, di occasioni imprevedibili e velate, non è alla fine da pretendere più che una 
verisimiglianza non contradicevole, mai ad una certezza spietata e documentata che, del 
resto, è dubbio se abbia veramente luogo in alcuna storia e persino in quella della 
scienza. Questi i pregi di una critica d’arte che voglia, ‘de ipso iure’, convertirsi in 
istoria. Altro non ci è dato richiedere. Opere ‘storicamente condizionate’ e critica 
‘storicamente condizionata’ chiedono e rispondono perennemente come specchi 
successivi che, di tempo in tempo, l’umanità trasmette del suo sussistere più profondo.41 
Il ‘metodo storico’ invero permette di evitare il «senso grossolanamente deterministico» 
della «critica d’ambiente»42 e di aprirsi alla «ricerca poligenetica dell’opera» come verifica 
dei rapporti «tra opera e opere» e «tra opera e mondo»43. Già abbiamo avuto modo di 
accennare quanto anche in Sciascia sia questo tipo di accertamento delle relazioni a 
sostanziare essenzialmente ogni suo discorso sul lavoro dell’arte; andrà però evidenziato 
come venendo così a porsi sulla linea di una corrispondenza ideale con il pensiero longhiano 
Sciascia scopra, più che una diretta sequela a un illustre e influentissimo maestro della critica 
d’arte italiana del Novecento, quelli che erano stati i prolegomeni al formarsi di una 
attenzione nei riguardi delle manifestazioni artistiche. Essa sembra infatti individuarsi a 
monte, in una tensione profondamente innovatrice, di cui certo anche Longhi si è fatto poi 
interprete, in quella esigenza insomma, sentita con sempre maggior forza nella riflessione 
critica dagli anni venti in avanti, di uscire dalla strettoia a cui per lungo tempo l’avevano 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 L. SCIASCIA, [Testo], in B. CARUSO, Le giornate della pittura, Milano, Rizzoli, 1981, pp. 5-9. 
40 R. LONGHI, Proposte per una critica d’arte, in «Paragone», n. 1, 1950, p. 19. Si veda per esteso il passaggio 
conclusivo: «Di riconsegnare la critica, e perciò la storia dell’arte, non dico nel grembo della poesia; ma 
certamente nel cuore dell’attività letteraria, che, ne sono sicuro, non potrà mai essere ‘letteratura 
d’intrattenimento’». 
41 Ivi, p. 18. 
42 Ivi, p. 16. 
43 Cfr. Ibidem: «L’opera è una liberazione, ma perché è una lacerazione di tessuti propri e alieni. Strappandosi 
non sale in cielo, resta nel mondo. Tutto perciò si può cercare in essa, purché sia l’opera ad avvertirci che bisogna 
ancora trovarlo, perché ancora qualcosa manca la suo pieno intendimento». 
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costretta da un lato l’imponente lascito dell’idealismo crociano44 e dall’altro gli ascetismi 
purovisibilisti45. Nei suoi esiti più avvertiti il dibattito anche teorico attorno alla funzione 
critica stava infatti cercando di superare quella travagliata antinomia in direzione di una 
«critica globale» 46  che fosse in grado di «condizionare storicamente l’incondizionato 
dell’arte», ovvero che sapesse dare conto sia dei significati che dei significanti, pure 
attraverso la restituzione delle «premesse culturali» trascese nell’opera47. E che le risposte 
all’imperioso bisogno di ristrutturazione interna del pensiero che intendeva interrogare l’arte 
abbiano in seguito conosciuto molteplici attuazioni e differenti investimenti interpretativi 
importa meno che sottolineare come anche Sciascia si collochi entro questa temperie 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Cfr. F. BANDINI, I linguaggi della critica. La critica d’arte in Italia dal dopoguerra a oggi, San’Arcangelo di 
Romagna, Fara Editore, 1996, p. 14-15: «La filosofia dell’arte che Croce ha in mente non vuole essere né 
sociologico-positiva, né, tanto meno, formalista ed empirica, iconografica: essa ha a che fare con il genio 
artistico, con la sua personalità e la sua individualità. Lo stesso termine “poetica” altro non è che uno pseudo-
concetto, utile empiricamente, ma inconsistente filosoficamente. L’oggettività dell’arte risiede nella sua 
atemporalità ed è in quel valore ineffabile, la “liricità, che sta alla base del procedere dell’attività fantastica dello 
spirito che dà fondamento, o mette in moto, il percorso conoscitivo. [..] Croce, dunque, per un verso rifiuta ogni 
possibile dualità tra forma e contenuto, tra forma ed espressione nell’opera d’arte: questa non può che essere 
unitaria, unica, autosufficiente, incomparabile; per l’altro, rimprovera a quanti (vale a dire la scuola 
“purovisibilista”, da Konrad Fiedler ad Alois Riegl a Heinrich Wölfflin) siano incapaci di pensare l’arte 
filosoficamente, per concentrarsi invece su schematizzazioni empiriche, oppure su formalizzazioni “stilistiche” 
che altro non sono che il risultato di astrazioni provenienti da settori extra-estetici del sapere».  
45 In particolare Konrad Fiedler con due sue influentissime pubblicazioni, Giudizio delle opere d’arte figurativa 
del 1876, e Origine dell’attività artistica del 1887, cerca di fondare il giudizio estetico in termini scientificamente 
accertabili, prendendo come unità misurabile ed esaminabile la ‘visione’, ossia l’elemento che stabilisce 
l’apprensione stessa dell’arte. A partire dalle categorie «a priori» kantiane, Fiedler considera «l’attività visiva 
dell’artista come una struttura organizzativa di forme universali autonome con finalità conoscitive.[…] attraverso 
la manualità e la tecnica, trasforma l’immagine interiore in una figura materiale, creando una realtà nuova» (R. 
SIMONIGINI, Estetica dell’immagine. Gli stili come forme delle visione e della rappresentazione, Padova, Libreria 
universitaria, 2009, p. 29-30). Secondo Fiedler il giudizio artistico, al contrario di quello soggettivo, è 
oggettivabile in quanto appartenente a una sfera formale: esso perciò «deve essere riferito a leggi conoscitive 
generali poiché è espresso non dal gusto ma dall’intelletto» (Ibidem). Ciò che importa sottolineare è che secondo 
Fiedler l’arte, proprio in quanto attività conoscitiva e formativa, ha la capacità di ‘creare realtà’: «ciò che l’arte 
crea non è un secondo mondo a fianco di un altro che esisterebbe comunque senza di essa, ma con e per la 
coscienza artistica essa produce il mondo per la prima volta» (K. FIEDLER, Sulla valutazione delle opere d’arte 
figurativa, in ID., L’attività artistica: tre saggi di estetica e teoria della pura visibilità, Neri Pozza, 1963). Andrà 
però notato con Carboni (cfr. M. CARBONI, L’occhio e la pagina. Tra immagine e parola, Milano, Jaca Book, 
2002, p. 119) che per Fiedler «il possesso visivo del mondo, quello che si intensifica in termini espressivi e 
produttivi nell’attività artistica può essere sottoposto a esame, ad analisi e verifica solo attraverso l’attività 
medesima del vedere» dal momento che sembra «non vi sia nella prospettiva fiedleriana – alcun varco 
transitabile» tra «ordine del vedere e ordine del dire». «Il problema della critica coincide perciò, in Fiedler, con la 
sua stessa vanificazione», al punto che la sua stessa possibilità e funzione è dubbia. Pur lontano dalla posizione 
fiedleriana (e in generale da ogni approccio teorizzante l’arte), Sciascia, che pure ha avuto modo di recepire l’eco 
di quegli studi (non fosse’altro per l’interesse crociano a riguardo), sembra vivere il proprio esercizio critico con 
uno scetticismo di fondo che le è assimilabile se non nelle cause almeno negli effetti, tali da valorizzare 
oltremodo l’«intrinseca criticità» (Ivi., p. 120) e dell’opera e del discorso che la dice. 
46 G. ERCOLI, La critica d’arte italiana tra crocianesimo e pura visibilità., in «Antichità viva», novembre-
dicembre 1987, p. 10. 
47 A riguardo Ercoli (La critica d’arte italiana tra crocianesimo e pura visibilità, cit., p. 10) ricorda la posizione 
di Roberto Salvini: «In entrambi i settori, quello dei ‘significati’ e quello dei ‘significanti’, Salvini vedeva 
riflettersi le premesse culturali e sociali, che gli sembravano invece trascese nell’opera d’arte in quanto tale, pur 
nutrita di tutta l’esperienza e di tutta la cultura – figurativa e non- assorbite dall’artista. E se quell’esperienza e 
quella cultura egli chiedeva al critico di considerare, era tuttavia per vederle infine trasformate “in altrettanti 
impulsi che tutti insieme hanno dato luogo a un ‘accento’, ad un ‘tono’ nuovo che si è impresso in una forma, 
‘quella’ determinata ‘forma’, esclusiva di ogni altra, nella quale l’opera d’arte si è concretata: quella ‘forma’ 
espressiva’ cioè, che individuale e irripetibile linguaggio, nasce ‘tale’ da quel tono, che dell’opera è il vero 
contenuto» (cfr. R. SALVINI, Le nuove tendenze della critica e l’interpretazione della personalità artistica, ovvero 
autonomia ed eteronomia della storia dell’arte, in Atti del Congresso Internazionale di Storia dell’arte, 
settembre, 1979, Bologna, 1982, pp. 15-25). 
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culturale, come da lì parta la sua formazione prima e la sua scrittura poi, come dunque, pur 
se da una posizione esterna, volutamente lontano da posture professionali e consorterie 
ideologizzanti, partecipi consapevolmente alla problematizzazione dell’esercizio critico 
sull’arte, rivelandosi in tal modo sì soltanto un amatore48, ma non certo ingenuo. Ecco allora 
che la stessa condivisa elezione con Longhi di una via ‘letteraria’ alla critica «che sia 
insieme di contatto diretto con l’opera e di evocazione di un gusto circolante attorno ad 
essa»49 è vissuta con netti apporti personali e profonde discontinuità rispetto per esempio alle 
restituzioni verbali, tipicamente longhiane, del materiale figurativo.  
Si dovrà allora cercare di comprendere cosa significhi per critico non attitré che si volge 
consapevolmente a parlare di arte50 ma che pure è scrittore in proprio, dotato di una poetica 
personale portatrice di istanze autorevoli e identificanti - fortemente marcata in senso, come 
abbiamo visto, ibridante e «misto» - ricondurre la scrittura critica «all’attività letteraria». 
Non sarebbe infatti sufficiente limitarsi a istituire un’equazione automatica dalla stretta 
interdipendenza che la riflessione poetica istituisce tra i moduli narrativi sperimentati nella 
costruzione dei romanzi e l’incidenza del metodo storico sul discorso che ritrae l’arte, tale da 
far esitare quella protensione letteraria necessariamente nella forma del romanzo storico. 
Perché non solo Sciascia all’interno degli scritti d’arte non si riferisce in modo 
comprensivamente sistematico alle strutture del genere misto ma pure non vi è alcuna 
realizzazione interamente compiuta in questa direzione. Quella del romanzo storico non è 
insomma altro che una suggestiva inclinazione di metodo, indicativa, piuttosto, di una 
diffusa ottica critica che presiede alla scrittura sciasciana nel suo complesso. Molto più 
caratterizzante per la nostra analisi sarà invece notare quanto la struttura argomentativa degli 
scritti d’arte sia debitrice di uno stile conoscitivo e di un’idea di scrittura che attingono 
direttamente al centro del discorso letterario sciasciano restituendone in cifra il loro peculiare 
colore. Rispetto al resto della produzione quei contributi critici paiono trasporre infatti una 
simile disposizione all’apertura continua dell’andamento dissertativo di cui tipica 
espressione è quella pulsione divagante e centrifuga del ragionamento che innerva 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 L’amatorialità, il dilettantismo (cfr. Cfr., 2.1. I maestri del diletto: una critica in dialogo) oltre ad essere 
ripetutamente ribaditi («Non sono un critico d’arte; e posso anche aggiungere, in coscienza, che non mi intendo di 
pittura, la mia sensibilità al colore è piuttosto scarsa» in L. SCIASCIA, Lettera a Bottari: Palermo 8 aprile 1986, in 
Lorenzo Maria Bottari. I casi dell’amore, Fasano di Brindisi, Skema, 1986, p. 7) sono condizioni deliberatamente 
elette, volte certo a esprimere una scelta di non professionismo ma pure il legame con un fare critico correlato 
«all’attività poetica» (cfr. A. DE PAZ, Aspetti e percorsi della critica d’arte nell’età romantica, in «Intersezioni», 
XX, 3, 2000, p. 412) che ha inizio nell’Ottocento e che ha evidentemente in Baudelaire il suo esponente più 
emblematico. Su quanto della postura critica baudelairiana sia ravvisabile anche in Sciascia cfr. 1.1.II. Una 
scrittura allo specchio: in «funzione d’altro»?; e 2.1. I maestri del diletto: una critica in dialogo). 
49 R. LONGHI, Proposte per una critica d’arte, cit., p. 13. 
50 In quanti siano principalmente poeti o scrittori ‘in proprio’ l’intenzionalità critica rispetto alle arti può essere 
tradotta anche dalla loro scrittura creativa: Longhi (Ivi, p. 13) ricorda il caso del Les Phares di Baudelaire, e 
dell’Eupalinos di Valery. 
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costitutivamente la postura scrittoria di Sciascia51. Le pagine dedicate alle arti sono anzi 
forse il luogo dove meglio si può esperire la fisiologia di questo tipo di pensiero ‘in divenire 
rammemorante’, trovandolo compresso e performante nelle brevi miniature degli scritti, che 
in una microcosmica corrispondenza custodiscono quindi l’impronta di un sistema di 
incremento digressivo52-«prefigurante»53 più vasto. La ‘dispersione’ metodica attraverso cui 
paiono spesso articolarsi le riflessioni sui diversi artisti rivela così una struttura additiva non 
per accumulo caotico ma per ‘intuizione’ di attinenza, riconoscimento di affinità ordinante, 
compartecipante «somiglianza»54, in un perenne moto di accostamento e distanziamento tra 
l’identico e il totalmente altro che l’incessante opera di mediazione da parte della scrittura 
insieme stimola e amministra. Ed è una mediazione ardente che solo dopo aver consumato la 
fatica di uno scandaglio sfaccettante, assumendo le proposizioni per poi riprenderle in 
verifica spesso rovesciata, alla fine raggiunge esiti di grande levità e rapidità. La 
progressione analizzante frammenta il discorso in fronti permeabili e germinanti che 
innestano in sempre nuove proliferazioni sospingendo il passo di una ‘critica’ in cammino, 
erratico certo, dilettevole, ma pure intrinsecamente conseguente. Non ammettendo premesse 
teoriche ipostatiche, quello che viene a profilarsi è allora un tipo di giudizio sempre e ancora 
in fieri concepito attraverso gli incrementi continui del discorso così concrescente con modi 
che per questo sono assimilabili a una successione a gradatio. Questo divagare tra aneddoti, 
reminescenze, e citazioni quale piacevole svagare della mente che insieme riposa e 
intensamente si appaga del gusto di una avvincente e motrice curiosità, deriva in larghissima 
parte da quell’atteggiamento generale di «felice» applicazione della propria intelligenza che 
anima la postura intellettuale di Sciascia, e in modo ancora più accentuato, la sua 
disposizione ‘dilettante’ nei riguardi delle arti. Ma è altrettanto un’opzione operativa di 
segno specifico, consapevolmente scelta come via d’accesso alla fruizione del manufatto 
artistico prima, e alla comprensione intera di una poetica autoriale poi. In tal senso è lo 
stesso Sciascia a evidenziare la valenza e le modalità del proprio ‘metodo’ critico in un 
contributo sull’opera di Renato Guttuso di grande interesse non solo per la particolare 
ampiezza e le importanti considerazioni di valore programmatico inseritevi ma pure per il 
sintomatico iter redazionale che ne fa un esempio tangibile delle ricadute di quelle 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Si avrà modo di esemplificare alcune delle costanti strutturali della scrittura sciasciana in, 2.1. I maestri del 
diletto: una critica in dialogo e 2. Prospezioni. 
52 Questa tensione all’inclusione memoriale, all’inserto ‘genealogico’ ha ricadute dirette sul profilo sintattico che, 
com’è stato notato, (A. DI GRADO, Una linea dritta tra due arabeschi. Tradizione, innovazione e «rimosso» 
barocco, in ID., «Quale in lui stesso al fine eternità lo muta … ». Per Sciascia, dieci anni dopo, Caltanissetta-
Roma, Salvatore Sciascia, 1999, p. 48) si mostra «digressiva e curvilinea, capziosa ed erratica». 
53 A connotare l’opera sciasciana è infatti «un duraturo sistema di “figure prefiguranti”, incentrate sulla violenza 
animale e sulla forza cromatica, destinate a ritornare. […] E Sciascia sa bene che re-petitio è anche re-gressio: si 
tratta di un movimento all’indietro, di “spostamento e mascheramento”» (E. ZINATO, Ibridazioni tra generi e 
prefigurazione poetico-saggistica nella scrittura di Leonardo Sciascia, in Omaggio a /Hommage à Luminitza 
Beju-Paladi, a cura/édite par Igor Tcheoff, Acta Universitatis Stockholmiensis, Stokholm, 2011, p. 248-250). 
54 cfr. L. SCIASCIA, L’ordine delle somiglianze, cit., p. 989. 
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dinamiche scrittorie che si sono descritte. Un punto di vista diacronico e d’insieme sulle 
successive versioni 55  dello scritto rileva infatti come una stessa linea argomentativa 
principale possa accrescersi del compimento di nuove aperture, di altri sviluppi 
potenzialmente praticabili. Le considerazioni più precisamente metacritiche cui verrà fatto di 
riferirsi ad esempio sono varianti allo scritto introdotte solo all’altezza della sua terza 
redazione che, ‘aggiungendosi’ dando corso a rivoli secondari, ne aumentano la portata, ne 
maturano l’implicita consapevolezza, rafforzandolo strutturalmente con un impianto che così 
si autogiustifica. Ma l’interesse dello scritto risiede, come si accennava, soprattutto sul piano 
dei contenuti, in una esplicitazione ‘metodica’ che detta il ritmo al percorso di analisi, 
confermandocene la natura ‘itinerante’ e progressiva: 
Questi brevi testi – di Diderot, di Baudelaire – e altri cui ci avverrà di fare richiamo, 
sono delle approssimazioni, dei gradi di avvicinamento, a una proposizione che 
possiamo già nettamente dichiarare: le cose di Guttuso sono quanto di più vicino alla 
vita si possa dare nell’arte56. 
Torna dunque a palesarsi una dinamica da avvicendamento permanente tra spinte centrifughe 
(il susseguirsi frammentario di discorsi altri), e centripete (l’orientamento dell’accentramento 
affermativo), la stessa che si era potuta intravedere con l’occasione della citazione che ha 
cominciato queste considerazioni iniziali di «avvicinamento» al lavoro di Sciascia sull’arte, 
«fantasie», come nel suo discorso critico lo sono le riflessioni «miste» di invenzioni e dati 
ma anche di vagheggiamenti e giudizi, che soltanto riescono ad approssimarsi alla ‘verità’ 
dell’oggetto, mai del tutto a raggiungerlo, comprenderlo, esaurirlo. È nel riconoscimento di 
questa eccedenza come zona di confine in margine/oltre il margine che si colloca per 
Sciascia l’esperienza dell’arte, la quale si profila così un luogo altro/non altro, vicino della 
proiezione di cui è investito e dell’identificante sentimento umano di cui è sostanziato, e 
lontano di una doppia alterità originale, quella autoriale-creativa, e quella semiotica-formale. 
In tale spazio di compresenza, il processo tra forze di fuga e di arresto non delinea 
meramente il momento informante la struttura discorsiva ma ne ispira lo stesso argomento 
interpretante: e lo scritto su Guttuso si fonda proprio sulla meccanismo pervasivo di quel 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 La riflessione su Guttuso ha conosciuto quattro successive formalizzazioni. La prima intitolata Guttuso a 
Palermo risale al 1971: si tratta di un articolo in rivista (in «Galleria», Caltanissetta-Roma, XXI, 1-5, gennaio-
ottobre 1971, pp. 149-152) che costruisce il primo nucleo interpretativo (l’origine siciliana e «l’angoscia» da 
personaggio verghiano come fondamenti creativi guttusiani) su cui si articoleranno con aggiunte incipitarie e 
conclusive le altre versioni. La seconda intitolata La semplificazione delle passioni è inserita nel Catalogo della 
mostra antologica all’opera di Renato Guttuso (Palermo, 1971, pp. 15-18) e svolge un breve ampliamento 
iniziale in cui si ‘dialoga’, in un minimo excursus critico, con letture precedenti dell’opera dell’artista bagarese. 
La terza, la più ampia per estensione, introduce nella parte iniziale alcune considerazioni metacritiche che 
investono sia l’atto della ‘visione’ dell’opera, sia il suo ripensarla scritto, con ricadute anche sul piano 
interpretativo; inoltre viene ulteriormente amplificato il segmento finale articolando ancora più a fondo il tema 
dell’origine, luogo non solo geografico (la Sicilia) ma pure orizzonte famigliare e personale. La quarta, 
sostanzialmente una ristampa della terza versione se si eccettua l’espunzione del segmento aggiuntivo finale, 
diventa uno dei saggi (dal titolo Guttuso) che confluiscono a formare la raccolta di Cruciverba (Torino, Einaudi, 
1983, pp. 232-244, ora in L. SCIASCIA, Cruciverba, in ID., Opere [1971-1983], cit., pp. 1197-1209).  
56 L. SCIASCIA, Guttuso, in ID., Cruciverba, cit., p. 1200. 
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confronto trasfuso in parametro di sondaggio. Sulla scorta di Diderot57 e Ortega y Gasset 
Sciascia valuta i disegni dell’artista siciliano attraverso l’indice duplice di una verità che 
andrà cercata/trovata dentro l’immagine, e contemporaneamente nel «montaggio di fatti 
cristallizzati, immagini discontinue, di idee disperse che si ricostruiscono in unità e 
movimento» 58  che articola le sue dissertazioni rispondendo, anche in questo modo, 
all’istanza costitutivamente storica della propria critica d’arte. Come ogni sforzo 
autenticamente interpretante le pagine sciasciane sulle arti «trovano» il loro oggetto insieme 
inventandolo e rinvenendolo59 nel mentre lo innestano in una trama di rimandi che ne svela 
la sua stessa tessitura rendendolo così più che alla «apertura di nuove possibilità» alla «ri-
apertura di possibilità realizzate»60. Il luogo dell’arte, e il corrispondente spazio critico con 
cui scambia i limiti ultimi, si impone dunque come territorio analogico da cui non è possibile 
uscire, perché il compimento del senso non può darsi che nell’oggetto stesso sollecitato da 
una tensione interrogante, dall’interlocuzione con l’altro da sé da cui si lascia ridiscutere e 
riconfigurare. È da questo punto di vista che l’esperienza dell’arte si fa specchio della 
condizione dell’umano: essa riflette la vita non nei termini di riproduzione mimetica dei suoi 
contenuti piuttosto ritraendone quel funzionamento generale di aspirazione all’uscita da sé, 
dalla singolarità particolare della propria contingenza, alla connessione ad altro e con l’altro, 
ad una visione d’insieme che la qualifichi e riqualifichi nel mentre afferma il valore 
irripetibile della propria specificità. In ciò sta appunto il valore che Sciascia, nel proseguo 
della sua riflessione, riconosce anche all’opera di Guttuso: nei suoi disegni infatti 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Cfr. Ivi, p. 1197: «Tra i pensieri bizzarri sul disegno di Diderot, ce n’è uno su cui convergono e da cui si 
diramano gli altri: “Autre chose est une attitude, autre chose une action. Toute attitudes est fausse et petite; toute 
action est belle et vraie”. […] Poco più avanti la distinzione si attenua e c’è come uno spostamento dall’oggetto al 
soggetto, dal modello all’artista. Si apre così la possibilità che il primo termine si cali e realizzi nel secondo, o al 
contrario – e che insomma la posa può essere azione o l’azione arridere alla posa solo che il disegnatore sappia e 
voglia, solo che il suo punto di vista si muova da fuori a dentro, da una situazione eccentrica a una situazione 
centrica». Il lascito filosofico è teorico di Diderot costituisce per Sciascia un serbatoio di materiali che 
continuamente riversa nei suoi scritti d’arte con numerose citazioni. Ricorderemo qui soltanto quale basilare 
rilievo abbia in Diderot la nozione di «rapporto» come elemento costitutivo del «bello» (cfr. D. DIDEROT, 
Ricerche filosofiche sull’origine e la natura del bello, Gaeta, Bibliotheca, 1996, p. 67: «Chiamo dunque bello 
fuori di me tutto ciò che contiene in sé di che risvegliare nella mia mente l’idea di rapporti; e bello in relazione a 
me, tutto ciò che suscita questa idea») dal momento che Sciascia stesso sembra far consistere nella capacità di 
individuare rapporti, attraverso la ricerca che mette in opera con i modi divaganti e aperti della sua scrittura, la 
possibilità dell’appercezione delle opere.  
58 Sciascia cita qui un passo tratto da Sobre el punto de vista en les artes, del 1924 di Ortega y Gasset, pensatore 
di cui si interessò particolarmente, facendone altro in dialogo con sé (si rimanda ancora a 1.3.2. Formazione, 
influenze, invadenze: alle origini del pensiero sciasciano). Un’influenza restituita puntualmente in F. PONTORNO, 
Io Sciascia. Appunti su Todo Modo, in «Il Giannone», VII, 13-14, gennaio-dicembre 2009, pp. 164-169, dove si 
rileva quanto «profonde siano le consonanze della filosofia disorganica di Ortega con la saggistica storica, 
letteraria o con la produzione narrativa di Sciascia» attraverso un’attenta messa in parallelo tra l’opera gassetiana 
e il romanzo.  




la vicinanza alla vita non è data dal fatto che sono come la vita, che somigliano alla vita, 
ma appunto dal contrario. Non somigliano alla vita, non sono come la vita: sono, su un 
piano che non è quello della vita, la vita61. 
La riflessione sull’arte ci mostra allora quanto non sia pensabile «uscire, se non restando sul 
posto, né restare sul posto, se non tentando continuamente di uscire»62; e, allo stesso modo in 
cui non si può «uscire», neppure si può ‘finire’: è questo il senso più immediato di quel 
procedere discorsivo ri-aperto, sempre sul punto di ricominciare, che, così, adombra 
altrettanto un rovescio di estenuazione al piacere restituito dal gioioso divagare, 
ripetutamente assurto quale condizione necessaria alla fruizione delle esperienze dell’arte. È, 
del resto, lo stesso andamento a gradatio a delineare un avanzamento continuo «con andata e 
ritorno e conseguente circolarità» 63 : di progressione in progressione Sciascia sembra 
procedere a una attenta verifica dell’idea posta a chiave dell’argomentazione percorrendone 
per intero l’itinerario della sua disamina, arrivando molto spesso ad includerne l’esito 
estremo della sua antitesi. Questo aspetto tensivo della rispondenza di opposti che il discorso 
viene a mettere in opera non si risolve però in un rapporto dialetticamente contrastivo 
finalmente sintetizzante, e nemmeno in una rifusione ermeneutica, sostanziando invece la 
processualità di un movimento che ha per estremo la condizione della sua impossibilità. Gli 
scritti sull’arte dispiegano insomma un discorso in procinto continuo di mutare, trasformato 
dall’incalzare del ragionamento, amplificato dall’affinità con voci autoriali altre, in una 
progressiva metamorfosante vincolata però circolarmente ai suoi elementi costitutivi64. Ma si 
individua anche, in questo modo, il carattere di una impianto cogitativo improntato dal gusto 
per un dissertazione sempre sul filo della smentita capace di perimetrare le idee in oggetto 
attraverso un percorso di analisi letteralmente para-dossale.  
Questa impostazione scrittoria orientata ad una sistematica verifica scettica delle componenti 
di un problema e del corrispettivo materiale verbale sta alla base di un'altra tra le più 
rilevanti (e strutturali) procedure poetiche in cui si esplicita la creatività letteraria sciasciana: 
quella dello strenuo accertamento filologico dei termini posti in campo da cui passa la 
scoperta integrale dell’oggetto, del segno, dell’essenza del fenomeno, e, quindi, la possibilità 
di una sua conoscenza effettiva65. E non sarà un caso trovarne esempio anche negli scritti 
d’arte in accordo a quella aspirazione generale di una critica per ‘via letteraria’, come ci 
mostra una pagina dedicata all’opera dell’artista francese Louis Boilly: 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 L. SCIASCIA, Guttuso, cit., p. 1200. 
62 E. GUGLIELMINETTI, Metamorfosi nell’immobilità, cit., p. 194. 
63 B. MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, Milano, Rizzoli, 2005, p. 196. 
64 A cui si legano anche figure di ripetizione, costruzioni parallelistiche, procedimenti di accumulazione e 
paratassi, ecc.. Per una descrizione delle soluzioni formali adottate nella resa di un’idea di metamorfosi, in questa 
sede interpretata sia come dispositivo simbolico sia come struttura cognitiva si rimanda a 2.2. Un’idea di 
metamorfosi. 
65 Anche nelle forme paradossalmente rovesciate di un racconto come Filologia (in L. SCIASCIA, Il mare color del 
vino, in ID., Opere [1956-1971], cit., pp. 1324-1330), cfr. P. SQUILLACIOTI, Filologia. L’ultimo riverbero del 
Giorno della civetta, in «Il Giannone», cit., pp. 91-106. 
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Les grimaces: le maschere, stando al più antico francese; ma poi – senza molto 
discostarsi dall’antico significato – le smorfie, le caricaturali imitazioni, il viso 
d’allarme o di minaccia, le espressioni del disgusto, del dolore, del dispetto. Il visaccio, 
toscanamente, i visacci. O più propriamente, per la comune radice, le grinte: solo che la 
parola in italiano è stata usurata e stravolta dall’impiego nelle cronache sportive e 
politiche, a indicare forza, fermezza e tenacia. […] Ma indugiamo ancora un po’ sulla 
parola. Grimaces sono anche le pieghe, le spiegazzature, i segni non regolari e casuali. 
In sloveno e in croato parola di eguale suono e scritta quasi allo stesso modo (grimacè) 
indica i muretti a secco, di confine o di terrazzamento della terra carsica: e ce ne 
ricordiamo non per conoscenza della lingua slovena e della croata, ma per conoscenza 
delle cose di Oton Gliha, pittore che assiduamente, e in variazioni che si possono 
credere infinite, ritrae quei muretti, quella terra: quasi che le grimacè fossero le linee di 
volti umani, quasi che mettessero ordine di espressione, di sentimento, nella desolata 
geologia carsica. E questo richiamo alle grimacè di Gliha non è estravagante rispetto 
alle grimaces di Boilly: pone l’analogia tra il volto umano e il paesaggio in quanto 
«forme» e in quanto «stati d’animo» (a parte il fatto degli «stati d’animo» che i volti 
umani esprimono). Non potendo, dunque, tradurre in «grinte», è meglio, per le tante e 
varie suggestioni che vi si raccolgono, mantenere la parola grimaces. Les grimaces di 
Louis Boilly66. 
Sciascia dunque investe dei suoi propri modi divaganti e ‘filologici’ la disposizione cardinale 
di un’attività critica ricongiunta a quella letteraria, tale da rendere i due ambiti tangenti fino 
alla sovrapposizione. E si spinge ancora oltre su questa via nel considerare perfettamente 
assimilabili le espressioni delle arti figurative e della letteratura in quanto entrambe fondate 
su una radicale istanza di ricerca sull’essere dell’uomo nel mondo, sull’ambiguità dei 
rapporti con la realtà in cui è immerso. Sciascia osserva infatti che: 
Nelle arti visive la vena letteraria ha un lungo e vasto corso. Tutte le volte che nel 
disegno, nella pittura, nella scultura, nel cinema si è voluto esprimere quel che l’uomo 
ha dentro – sogno, incubo, segreto, ricordo – si è fatta letteratura; e nella nozione in cui 
la letteratura è il segno più alto della vita, confessione (nel senso proprio della parola) 
che tutti e tutto coinvolge.67 
Sulla base di questa condivisa zona di investimento figurale letteratura e arti figurative 
possono funzionare come serie comparabili in specie qualora una particolare declinazione di 
tempo e spazio abbia fornito loro una comune struttura al fondo della varietà delle loro forme 
espressive68. La scelta di una ‘via letteraria’ alla critica risulta allora tanto più potente sul 
piano dell’efficacia ermeneutica in quanto, attraverso di essa, la riflessione si dà a partire dal 
paragone tra espressioni parimenti creative, commensurabili in virtù di quella comune 
struttura che permette di instaurare una relazione di confronto.  
In questo senso sarà interessante notare come il passo citato inizialmente, momento 
divagante di una progettualità biografica putativa, stabilisse subito un parallelo tra il profilo 
«solitario, sottile, paziente» dell’ artista protagonista della biografia fantasticata e il carattere 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 L. SCIASCIA, [Presentazione], in L. BOILLY, Les grimaces, Roma, Edizioni La Vite, 1994, p. 9. 
67 L. SCIASCIA, [Prefazione], in L’opera grafica di Alberto Martini, Milano, Sugarco Edizioni, 1975, p. VI. A 
riguardo si rimanda a 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
68 Cfr. M. PRAZ, Mnemosine, SE, Milano, 2008, p. 56: «I vari mezzi espressivi, allora, corrisponderebbero a quelli 
che sono i personaggi nelle fiabe: la proposizione che i personaggi variano mentre la funzione rimane la stessa 
troverebbe riscontro in un’altra proposizione: i mezzi variano ma la struttura rimane la medesima». 
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altrettanto «paziente e sottile» dell’arte dell’incisione che si immagina pratichi – come il 
vero graveur su cui si sta riflettendo, Gulino, realmente pratica in quel preciso modo. Una 
comparazione in questi termini pur nella profonda difformità stilistica che già si è avuto 
modo di evidenziare arriva ad assumere funzioni e capacità prospettiche tali da poter essere 
assimilata alla categoria longhiana delle «equivalenze verbali»69, non senza però qualche 
specificazione supplementare. Principalmente, infatti, la nota e oltremodo ‘battuta’ 
formulazione di Longhi, nella ricezione critica viene di consueto rinviata, molto 
opportunamente, a quella dimensione di ricerca linguistica associata ad un «linguaggio 
metaforico e analogico […] indice forse più vistoso delle sue [di Longhi] straordinarie doti 
di scrittura e della sua concezione dello stile critico» 70 . Rispetto all’ampia rosa di 
considerazioni possibili su simili soluzioni comparanti, volte a evidenziarne di volta in volta 
ora l’implicazione linguistica, ora quella stilistica, ora quella ermeneutica, Sciascia sembra 
calibrare il baricentro della propria attenzione verso la valutazione della loro portata 
gnoseologica. E per comprendere appieno gli aspetti di questi procedimenti che paiono 
maggiormente involgere nella poetica critica sciasciana si dovrà tenere presente, ancora una 
volta, un preciso passaggio delle Proposte longhiane. In quel saggio, nel riprendere una 
descrizione medievale di alcuni cicli musivi71, Longhi sottolinea come le formule verbali che 
su di essi si soffermano costituiscano un esempio di «equivalenza verbale» non per un loro 
attagliarsi particolareggiato al «soggetto apparente» ossia all’opera in quanto superficie e 
oggetto, piuttosto per la capacità di coinvolgerne ed esprimerne il «soggetto interno, e 
validamente metaforico»72. Ciò significa che per essere tale l’equivalenza deve realizzare 
una «intuizione», la cognizione di un senso percepito nella sollecitazione sensoriale che 
insieme stabilisce e riconosce l’ordine di valore complessivo che lo abita. E questo perché 
come ha ben chiarito Ezio Raimondi a proposito della scrittura longhiana: 
Nella letteratura artistica […] dove la parola non può mai sostituire l’esperienza 
dell’occhio, il problema della descrizione delle opere d’arte non si pone solo come 
momento retorico o lessicale del discorso, cioè come rischio di una cattiva traduzione 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 In R. LONGHI, Scritti giovanili 1912-1922, in ID., Opere complete, Firenze, Sansoni, vol. I, tomo I, p. 456: «una 
volta fissate storicamente le modalità di forma che servono di punto di riferimento per la comprensione storica di 
quell’opera singola, sia possibile ed utile stabilire e rendere la particolare orditura formale dell'opera con parole 
conte ed acconce con una specie di trasferimento verbale che potrà avere valore letterario, ma sempre e solo - 
vogliam dirlo per umiltà - in quanto mantenga un rapporto costante con l'opera che tende a rappresentare. Ci pare 
che sia possibile creare certe equivalenze verbali di certe visioni; equivalenze che procedano quasi 
geneticamente, a seconda cioè del modo che l’opera venne gradualmente creata ed espressa. Non sappiamo se ciò 
sia tradurre e – poiché tradurre è stato dimostrato impossibile, speriamo che non lo sia – ma da quando un fatto 
personale è inevitabile per chiunque intenda fare storia, crediamo che questo nostro modo possa ancora aver 
luogo in un buon metodo di critica storica delle arti figurative; e ce ne pare riprova il fatto che quelle nostre 
“trascritture di opere d’arte” non avrebbero più alcun senso ed alcuna efficacia una volta astratte dal rapporto 
essenziale e continuo che mantengono e vogliono mantenere con l’opera che le ha provocate». 
70 P. V. MENGALDO, Note sul linguaggio critico di Roberto Longhi, in ID., La tradizione del Novecento. Prima 
serie., Torino, Bollati Boringhieri, 1996, p. 307. 




verbale di un’impressione visiva, ma soprattutto come sistema interpretativo e 
circostanza illuminante73.  
Di una simile facoltà di apprendimento unitario del ‘pensiero’ dell’immagine, Sciascia non 
solo dunque si mostra profondamente conscio ma pure sembra farne il motivo di massima 
attrazione e interesse dell’incontro con l’opera figurativa. È questa la caratteristica che fonda 
la peculiarità del suo discorso critico sull’arte, istituendo quella ‘zona ulteriore’ verso cui 
muovere la direzione di avanzamento della propria creatività riflessiva. Ed in ragione di ciò 
se l’opera d’arte può essere letta come un altro modo di farci «vedere il tempo»74, del tutto 
affine alle sperimentazioni in forma «mista» del suo ‘romanzo’: come in quello può darsi 
visione/interpretazione d’insieme così nell’immagine si dà, nella condensazione iconica, la 
realizzazione simultanea di verità concomitanti75. Ma le procedure di equivalenza a cui 
Sciascia dà corso sono soprattutto momenti di riconoscimento di pertinenze in relazione, 
indizi posti a intuizione di una similarità tra fenomeni apparentemente disgiunti: esse 
sussumono di conseguenza la primaria spinta trasformativa del suo procedere discorsivo. 
Quello comparativo diviene così il grado intermedio catalizzante la dinamica circolare 
dell’interrogazione sul senso, che trova, come è facile capire, nell’equivalenza verbale 
l’espressione somma dell’aspirazione interpretativa della scrittura critica. Ancora un passo 
della riflessione sull’opera di Trombadori può servire esemplificare tale siffatto movimento 
di presa per fermi e campiture: 
così è stato per Tombadori: anche dipingendo assiduamente Roma, nella «sua» Roma 
c’è, come per essenza, Siracusa. Quel che piaceva a Roberto Longhi delle «vedute» 
romane di Tromabdori – una Roma incantata e deserta in cui la luce d’alto miraggio 
sembra mutarsi in quella di un silenzioso plenilunio – è appunto in questa essenza, che 
chi conosce e a ma Siracusa non stenterà a cogliere: la luce che pur intensa e dilagante 
per magia di silenzio sembra attenuarsi (ma non a velare le cose e confonderle, a 
renderle invece più vive e nitide), i colori farsi più leggeri e quasi sul punto (ma in quel 
punto più segretamente ricchi) di essere come assorbiti, di svanire nell’aria; e il rendere 
le strade, le case, i monumenti a un fatto di natura: ma una natura clemente, 
propriamente da idillio (da stato di pace) e insomma teocritea: e cioè popolata di miti. E 
invincibilmente pensiamo a Siracusa – non al portarsela dentro del Trombadori pittore 
sapientemente padrone dei suoi mezzi, maturo; ma del Trombadori giovane che vive e 
attento e ansioso segue i movimenti di quegli anni […]. Pensiamo a una Siracusa in cui 
è arrivato D’Annunzio: e ci è guida all’immaginazione quel racconto di Vitaliano 
Brancati sulla singolare avventura di Francesco Maria: l’avventura d’annunziana di un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 E. RAIMONDI, Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda., Milano, Mondadori, 2003, p. 98. 
74 D. BROGI, «I promessi sposi» come romanzo storico, cit., p. 112. 
75  Su carattere concomitante della verità dell’immagine si anche. 2. Prospezioni. La questione è forse 
esemplificata al meglio da due suggestioni: la prima in riferimento alla funzione dell’immagine ne Il cavaliere e 
la morte che come ci ricorda Traina partecipa di quella «coincidenza degli opposti […] consustanziale alla sua 
scrittura», cosicché, secondo l’interpretazione di Ernestina Pellegrini «il Cavaliere è, per il Vice, l’immagine, la 
“condensazione simbolica” di entrambi [del Vice e del ‘nemico’ Aurispa], sia di “chi va alla ricerca della verità” 
(il vice stesso) sia del male storicamente vincente (Aurispa)”» (cfr. G. TRAINA, Postille sul Cavaliere e la morte, 
in ID., In un destino di verità. Ipotesi su Sciascia, Milano, La vita felice, 1999, p. 138); l’altra che viene da una 
considerazione dello stesso Sciascia sulla fotografia come «entelechia» (cfr. M. RIZZARELLI, «Images à la 
sauvette». Sciascia, i fotografi e le fotografie, in «Il Giannone», cit., p. 151: «la fotografia rappresenta per lo 
scrittore una “verità momentanea, verità di un momento che contraddice altre verità di altri momenti”»). 
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giovane di Pachino, in provincia di Siracusa, che è stata un po’ anche l’avventura di 
Vitaliano Brancati e in pieno quella di Francesco Trombadori, nato vent’anni prima. 
[…] il fatto è che il dannunzianesimo è stato come una vaccinazione. Nella pittura del 
Tromabadori maturo (così come del maturo Brancati) non una sola ombra ne resta. È 
una pittura serena e severa, di vibratile essenzialità, di una semplicità in cui 
confluiscono però le più complesse esperienze del novecento europeo.76 
Nella scelta di una ‘via letteraria’ al discorso sull’arte Sciascia quindi trasfonde pienamente 
non solo le proprie messe a punto creative (nei modi di un’invenzione captativa, della 
divagazione interrogante, della verifica filologica, ecc.), e le strutture cognitive che le 
animano, ma pure lo statuto massimamente critico della sua scrittura, secondante la più 
caratterizzante postura del moderno. Questa componente di mediazione interna fornisce 
all’esercizio letterario un coefficiente cogitativo e gnoseologico che ne inspessisce la densità 
prospettica e la ricchezza semantica, e che, cosa ancora più importante, ne costituisce la 
radice prima della sua rilevanza artistica. Ed è lì dunque che per Sciascia si situa parimenti 
l’attenzione scritta verso le arti, da lì che deriva direttamente la possibilità di fare conoscenza 
del valore di un’opera. Al fondo dell’esibito atteggiamento disimpegnato e della pretesa di 
produrre un discorso nient’affatto preoccupato di isolare e definire un nucleo di verità 
singolarmente enunciabile, dichiarandosene in proprio incapace, Sciascia, in parte forse 
sorprendendo anche se stesso, attinge invece alla sorgente e del momento creativo 
dell’esperienza artistica di cui sceglie di occuparsi e della scrittura con cui intende 
raccontarla. Se il valore di queste pagine risiede precisamente nel loro moto di 
allontanamento, nella loro inconclusione è perché attraverso di essi si sperimenta, oltre che la 
possibilità di interrogare la visione e renderla parlante, una forma effettiva di ‘avanguardia’77 
conoscitiva. Il senso di questo avanguardismo non sta però in un pretenzioso ribellismo 
vacuamente rimbombante: esso risiede piuttosto nella capacità di ricongiungersi alle punte 
più avanzate della riflessione critica anche di ambito figurativo sviluppando fino in fondo le 
premesse di quella particolare idea-forma di scrittura. La sistematica coerenza interna del 
proprio fare letterario permette a Sciascia il traghettamento da una posizione di partenza di 
una certa consapevolezza (ma anche non particolarmente discreta) come la comune 
percezione di una improrogabile esigenza di rifondazione della critica d’arte ritemprata da 
un’ottica storica, alla scelta di esercitarla fuori campo, oltre gli schieramenti lungo un 
percorso di applicazione in presenza che approfondisce i propri fondamenti fino a 
precorrerne gli sviluppi successivi. In questi termini credo si possa interpretare la singolare 
consonanza con posizioni critiche più recenti, elaborate anch’esse, non evidentemente per 
caso, a stretto contatto con modelli letterari. Jacqueline Risset per esempio partendo da 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 L. SCIASCIA, Ni muy atrás ni muy adelante, cit., p. 144-145 
77 Sciascia non ha mai nascosto la propria avversità nei confronti delle avanguardie storiche: e tuttavia difendendo 
«la tradizione, nello spirito agonistico di un “classicismo paradossale”, problematico ma resistente» (F. 
MOLINTERNI, La nera scrittura. Saggi su Leonardo Sciascia, Bari, B. A. Graphis, 2007, n., p. 49) innova 
profondamente l’esercizio della scrittura. 
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alcune considerazioni sulle dinamiche di ideazione della Recherche proustiana riflette 
sull’esercizio della critica d’arte rileggendone il ruolo per entro una ‘categoria del tentativo’ 
che ne rifonda l’intima istanza letteraria, andando a ricomprendere quegli stessi approcci 
figurali con cui Sciascia ne ha espresso l’esigenza: 
Trasponendo il problema alla definizione della critica d’arte odierna, […] non si tratta di 
indicare un discorso che si faccia mimetico dell’opera, non si tratta di pretendere che i 
critici pratichino uno scrittura «artistica» - il che equivarrebbe ad augurare una 
regressione massiccia dell’arte verso il campo «decorativo». Si tratta invece di indicare 
un terreno di partenza comune, «critico», che animerà lo svilupparsi dell’opera, e 
«creativo» dell’intensità con cui il critico aderirà al paesaggio e al processo artistico nel 
suo insieme. Nella critica contemporanea agisce la tensione che sottende tutte le grandi 
imprese artistiche dell’epoca, e che implica decentramento, perdita della globalità, 
frammentazione, provvisorietà, ecc. […] Quando si indica l’emergenza delle «categorie 
del tentativo», si formula allo stesso tempo il nuovo compito della critica: non 
sistematizzare il detto dell’opera ma far uscire alla luce la sua riserva di non detto. Se si 
ipotizza che il rapporto specifico del discorso artistico al senso sia l’oscillazione veloce, 
continua, affermata e riaffermata, tra totalità del senso e perdita del senso, si dovrà 
accettare che il compito della critica non sia quello di recuperare il gesto artistico dalla 
parte del senso, ma di disegnare con rigore la sua traiettoria sfuggente e splendente.78 
L’esercizio critico sta così nella stessa luce albale del momento creativo, nel momento cioè 
in cui si attiva la tensione alla costituzione di senso. Esso tuttavia è al contempo proiettato in 
quello «“svuotamento di significato” operato negli oggetti dall’intenzione allegorica»79, tale 
per cui, scissa dal legame di covalenza con il senso, l’opera produce una polarità attrattiva 
ambigua. Attraverso l’assunzione dello spazio aperto dalla serie delle possibilità proliferanti 
che commutativamente si situano in questo luogo primigenio di sospensione e potenzialità il 
lavoro dell’arte può essere esperito come vettore di definizione di una processualità. L’opera 
stessa è una costruzione fondamentalmente basata sul movimento dello sguardo che mette in 
relazione i segni atoni in cui è parcellizzata, che possono invero rendersi significanti solo 
nella complessione dell’insieme. L’elaborazione dell’arte non produce in effetti una copia 
del mondo bensì una forma di interrogazione dei fondamenti che la fanno essere, attraverso 
una «implicazione intenzionale in circolo»80. La dimensione correlativa che così si scopre 
attiene pienamente all’esperienza del mondo, alla necessaria realtà di trasformazione 
continua del rapporto con esso:  
una metamorfosi in virtù della quale le apparenze sono istantaneamente destituite di un 
valore che esse dovevano unicamente all’assenza di una vera percezione. Così la 
percezione ci fa assistere al miracolo di una totalità che supera quelle che crediamo 
essere le sue condizioni o le sue parti81 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 J. RISSET, La categoria del tentativo, in Autonomia e creatività della critica a cura di A. Bonito Oliva, Cosenza, 
Lerici, 1980, p. 99. 
79 G. AGAMBEN, Nymphae, cit., p. 57. 
80 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, Milano, Bompiani, 2003, p.195. 
81 Ivi, p. 35. 
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La divagazione stessa allora assumerà una valenza cognitiva tanto più fattiva quanto più il 
suo moto di percussione rabdomante in direzione del senso si farà occasione per restituire la 
condizione del reale, ovvero di «quel contesto in cui ogni momento è non solo inseparabile 
dagli altri, ma in un certo qual modo sinonimo degli altri, in cui gli “aspetti” si significano 
vicendevolmente in una equivalenza assoluta»82.  
Non mimetica dell’opera che interroga il fondamento del mondo, la critica d’arte sciasciana, 
come quella, tende a ritrarlo, aprendosi un’altra via alla mimesi dell’esistenza secondo 
quanto Sciascia stesso suggerisce: 
Di divagazione in divagazione – e nulla è più delizioso, per uno scrittore, del divagare, 
dell’estravagare: lo scrivere sembra diventare pura, trasparente esistenza83 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 421. 





II. Una scrittura allo specchio, in «funzione d’altro»? 
Di fronte alla visione dell’arte Sciascia dunque da un lato procede a una messa in relazione 
tra sentire e ricordare, tra rinvenire e dare senso, dall’altro adotta se stesso facendosi altro84: 
eventualmente cangiante la postura del suo sguardo fa assegnamento sull’opzione sempre 
rinnovata di una liberante vocatura inventiva, non iniziatica 85  ma riconoscibilmente 
‘tradizionale’, poetica, sciolta da costrittive necessità dimostrative e dispotici demoni teorici 
quanto da tiepidanti irrigidimenti analitici. Orientata al fondo da un afflato contestuativo 
storicizzante ma non storicista, giustificativo senza determinismi, la scelta di una pronuncia 
sull’arte sfuma nella stessa dimensione traspositiva della letteratura, condividendone, come 
abbiamo visto, lo snodo critico generativo. Nel medesimo tempo però in cui si riconosce 
come l’essere scrittore in proprio si riversi nella riflessione sull’arte mutuando una ricerca 
che solo apparentemente pertiene in modo esclusivo al fronte della narrazione - eco piuttosto 
di una estensiva indagine gnoseologica - altrettanto rispetto a quella dimensione di 
composizione letteraria forte, nelle pagine dedicate al lavoro artistico si registra 
inevitabilmente una conduzione di elettricità minore. A fronte di un rafforzamento 
dell’aspetto processuale del discorso messo in opera in vista della promozione di nuclei 
interattivi di senso, si ha infatti una cogenza dell’oggetto artistico in esame che sposta, 
rivendicandolo per sé, il baricentro della scrittura, tale per cui essa si scopre, anche, in 
«funzione d’altro». Ecco così che quel moto interminabile di approssimazione e 
«avvicinamento» laddove più da presso arriva a stringere la forbice tra il proliferare 
rispondente delle divagazioni e la gravitante linea tematica principale costituita dall’opera, la 
parola incontra il manufatto artistico assumendone l’istanza espressiva. In questi spazi di 
convergenza, che l’argomentazione realizza specialmente nelle sue parti finali, pur se mai in 
termini di raggiunto compimento, si tocca la dimensione materiale dell’opera, quale oggetto 
risultato di un procedimento tecnico-creativo, e quale configurazione fisica di una superficie 
che realizza un’intuizione. Nonostante perciò sia innegabile che l’operazione critica di 
Sciascia nei riguardi dell’arte si mantenga sostanzialmente non descrittiva, queste zone 
discorsive richiamano a una maggiore aderenza verso la concreta conformazione dell’opera, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84  Qui in particolare in riferimento alla ripresa di procedimenti letterari sperimentati nella composizione 
dell’opera maggiore, ma si consideri quale anche altra suggestione in merito: Cfr. A. DI GRADO, Lo scrittore e il 
saggista, in Omaggio a Leonardo Sciascia. Atti del Convegno di Agrigento 1990, a cura di Z. Pecoraro e E. 
Scrivano, Provincia di Agrigento, 1991, p. 13: «“Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change”: quale in lui 
stesso alfine eternità lo muta. Come nel sonetto Le tombeau d’Edgar Poe di Mallarmé, citato nel saggio sulla 
fotografia come “entelechia”, la morte ha trasfigurato Leonardo Sciascia restituendolo a lui stesso […] come a 
dire (se si può dire) razionalmente alienato e, in forza d’una programmata strategia dell’intelligenza, sottratto a sé 
stesso, sdoppiato: fra “corda civile” e “corda pazza”, fra razionalità inquisitrice e la sacrificale passività degli 
inquisiti, fra le speculari imposture di Vella e Di Blasi, o ancora fra Montaigne e Pascal».  
85 Cfr. R. LONGHI, Proposte per una critica d’arte, cit., p. 16: «L’opera non sta mai da sola, è sempre un rapporto. 
Per cominciare: almeno un rapporto con un’altra opera d’arte. Un’opera sola al mondo, non sarebbe neppure 
intesa come produzione umana, ma guardata con reverenza o con orrore, come magia, come tabù, come opera di 




ovvero nei riguardi di una presenza fattuale che, per quanto possa usarsi in modo al limite 
pretestuoso, si impone quale ragione prima di ingaggio. Provando allora a fare nostra quella 
stessa modalità operativa della critica sciasciana per cui ogni assunto viene, di transito in 
transito, sospinto in verifica all’estremo del suo rovesciamento, partiamo da quanto la prima 
parte delle nostre riflessioni di «avvicinamento» avevano accertato, ossia la determinante 
identità autoriale di Sciascia e la sua incidenza nell’ordine dell’ideazione argomentativa, 
tentando di problematizzarla appunto alla luce dell’astanza86 dell’opera. L’essere in proprio 
scrittore andrà allora posto a confronto con la rispettiva postura ‘antitetica’ dell’esserlo «in 
funzione d’altro» con la quale fa sistema87. Ciò significa che le pagine dedicate alle arti 
andranno valutate nell’ordine di complessità di questa coesistenza, che potrà costituire 
modello ‘di controllo’ anche nei riguardi della restante opera sciasciana permettendo di 
avanzare ipotesi e ridiscutere alcuni dati di partenza. Ma per procedere in questa direzione si 
dovrà preliminarmente chiarire la stratificazione ermeneutica che quelle formulazioni 
pongono in gioco, ripensarne il valore, accertarne la praticabilità. Com’è noto si deve a 
Gianfranco Contini l’ideazione della categoria di «scrittore in funzione d’altro» elaborata 
proprio in relazione all’opera di Roberto Longhi88: per essa vengono a convergere un fascio 
di istanze analitiche pertinenti allo stesso atto critico che così in sezione rende cognizione 
delle spinte di sperimentazione stilistica insite al peculiare profilo del magistero longhiano 
ma insieme impressione dell’epoca, dei modi in cui essa rilegge, scuote e rilancia la pulsione 
innovativa endogena alla scrittura stessa. In questo senso è stata intesa da Manuela 
Marchesini89 che ne ha limpidamente approfondito la pregnanza semantica erigendola a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Cfr. C. BRANDI, Le due vie, Bari, Laterza, 1970. Secondo Brandi l’ «astanza» consisterebbe nella «particolare 
presenza che la coscienza prova di fronte alla realtà pura dell’arte» (Ivi, p. 55). 
87 Secondo la postura epistemologica propria della riflessione sull’idea chiave di «metamorfosi nell’immobilità» 
adottata nel presente lavoro, indicata in E. GUGLIELMINETTI, Metamorfosi nell’immobilità, cit., p. 199: «La 
metamorfosi è un’idea quando è portata a conguaglio con la condizione della sua impossibilità, dunque con 
l’immobilità. La filosofia, che ha in odio le tesi, attende alla produzione di idee, che sono – ciascuna – un sistema, 
una contraddizione confessata e risolta, un cerchio completo. Come concetto la metamorfosi si iscrive nelle 
categorie di una filosofia del continuum. Come idea vi si sottrae, non è più una funzione della vita, ma il punto di 
snodo di istanze ontologiche fondamentali, qui designate come “regola”, “vita”, “spirito”, e “forma”. Le idee si 
esprimono volentieri in un ossimoro […]. Ogni idea è una monade, che ricomprende la totalità da un’angolazione 
particolare e in un dominio circoscritto dell’essere, definito dall’oggetto di volta in volta posto a tema del 
comprendere». 
88 L’espressione compare per la prima volta in G. CONTINI, II. Longhi prosatore, in ID., Altri esercizi (1942-
1971), Torino, Einaudi, 1972, p. 111. All’opera di Longhi Contini si lega in una lunga frequentazione che 
prosegue negli anni dando esito a numerosi contributi: I. Sul metodo critico di Roberto Longhi, in, Altri esercizi 
(1942-1971), cit., pp.101-110.; III. Per la ristampa del Piero, in Altri esercizi (1942-1971), cit., pp. 123-126; 
ancora Per Roberto Longhi, in «Paragone Arte», XXI, 244, 1970, pp.3-5; Varianti del Caravaggio. Contributo 
allo studio dell’ultimo Longhi, in ID., Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), Torino, Einaudi, 1988, pp. 299-318; 
Memoria, in Ultimi esercizi ed elzeviri (1968-1987), cit., pp.347-368; Prefazione in R. LONGHI, Da Cimabue a 
Morandi, Milano, Mondadori, 1973, pp. IX-XX. Sul rapporto Contini-Longhi fondamentali sono gli studi di P. V. 
MENGALDO, Preliminari dopo Contini, in ID., La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, 
pp. 159-163; di E. RAIMONDI, Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda, cit.; e di M. 
MARCHESINI, Scrittori in funzione d’altro. Longhi, Contini, Gadda., Modena, Mucchi editore, 2005 forse il più 
esaustivo, documentato e lungimirante contributo alla questione, a cui si rimanda per una bibliografia completa 
sull’argomento. 
89 M. MARCHESINI, Scrittori in funzione d’altro. Longhi, Contini, Gadda., cit. Nel suo mirabile studio Marchesini 
osserva come per Contini Longhi costituisca una «carta di tornasole della modernità letteraria», «e al contempo, 
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ficcante costruzione prospettica attraverso cui guardare alla «redefinizione continiana della 
critica»90 che al contempo include un diverso paradigma della manifestazioni riflessive della 
scrittura. Se «il contenuto tecnico e l’ascrizione a una verità non fittizia»91 paiono essere la 
cifra discriminante questa «categoria spuria di scrittori»92 a propria volta il riferirvisi di 
Contini nei termini di «galileiani»93 problematizza quella distinzione sottolineando come il 
loro valore stia precisamente in quell’ «intenzione formale che li accomuna, in 
quell’alternativa o concerto di Dichtung e Wahrheit»94. Finzione (poesia) e verità: la tessitura 
di questi due elementi trama dunque «la dialettica della lotta (o, che fa lo stesso, della 
collaborazione) fra esposizione algebrica, in definitiva translinguistica, dei risultati scientifici 
e cifratura appassionata e suadente della ricerca»95 che costituisce in ultima istanza l’essenza 
del discorso di relazione, e in relazione ad altro. Da tale articolazione permanente il 
procedimento riflessivo cresce se stesso in espressività ed invenzione: e valicando così 
l’aderenza puntuale del livello di secondo grado arriva ad ordinare interamente 
un’architettura argomentativa. La critica sperimenta allora una «emancipazione»96  e il 
proprio «progredire a “genere” autonomo»97, in un diffuso carattere distruttivo98/costruttivo 
che si inocula nel corpo delle formazioni discorsive (più o meno) consolidate. È, del resto, la 
strada che fin dai suoi albori la modernità traccia attraverso la scrittura saggistica, in cui 
primaria è sempre l’«istanza di verità»99, la necessità di riportare dati, ridiscutere evidenze; 
ed è, poi, la sostanza stessa del discorso letterario sciasciano100 che così vediamo confermata 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
[il suo] alter ego» (p.12). Longhi infatti fin dal principio «realizza una summa di poesia e scienza […] 
abbozzando così quel balancing act di diligenza e voluttà che è la scrittura in funzione d’altro, continiana 
inclusa» (p.42). In questo contesto «la critica non è un’attività applicativa bensì, […] sorgiva. […] Attraverso 
Longhi “grande scrittore d’arte al massimo tenore di scientificità” attingiamo così le più ampie sorti della critica 
letteraria, collocata da Contini in una genealogia post-dannunziana che parte da Port-Royal di Sainte Beuve. 
Contini è convinto che l’operazione estrapolante di Longhi vada ripetuta, mutatis mutandis, nella critica 
letteraria; una critica letteraria che s’è spostata dalla letteratura solo per grado ma non per struttura» (p. 43-44). In 
questo senso Contini promuove il metodo longhiano come esemplare, anche se «più che di metodo, mai come tale 
teorizzato dall’afilosofico Longhi […] è forse meglio parlare di principio metodologico. Si tratta […] della 
proposta di una critica figurativa pura che Longhi formula all’inizio del secolo e che ha il suo perno nel concetto 
di relazionalità delle forme dell’arte figurativa. […] Il relazionale è non solo “un canone metodico di critica”, ma 
di ogni critica» (p. 44) che impone «il “riconoscimento della critica di valore puro come variante limite della 
critica euristicamente filologica”» (p. 45). 
90 Di una «critica come esecuzione, modellata sull’esecuzione musicale», cfr. M. MARCHESINI, Scrittori in 
funzione d’altro. Longhi, Contini, Gadda., cit., p. 10.  
91 G. CONTINI, II. Longhi prosatore, in ID., Altri esercizi (1942-1971), cit., p. 111. 
92 M. MARCHESINI, Scrittori in funzione d’altro. Longhi, Contini, Gadda., cit., p. 9. 
93 G. CONTINI, II. Longhi prosatore, cit., p. 111. 
94 Ivi, p. 112. 
95 G. CONTINI, III. Per la ristampa del Piero, in ID., Altri esercizi (1942-1971), cit., p. 126. 
96 G. CONTINI, Due frammenti di critica della critica. II. Per un italianista, in ID., Esercizi di lettura, Torno, 
Einaudi, 1974, p. 203. 
97 Ibidem 
98 M. T. COSTA, Il carattere distruttivo. Walter Benjamin e il pensiero della soglia, cit., p.28: «In attesa della 
svolta il carattere distruttivo appare così come portatore di un novum, di un cambiamento, di un bisogno di 
emanciparsi dal passato, senza tuttavia dimenticarlo, ma instaurando con esso un rapporto critico». 
99 G. CONTINI, III. Per la ristampa del Piero, cit., p. 126. 
100 Cfr. E. ZINATO, Lo strazio e la luce. L’esordio poetico di Leonardo Sciascia, in «Istmi», n. 17-18, 2006, p. 15: 
«Tutti i testi di Sciascia consistono infatti di una “materia saggistica” che può assumere i modi del racconto, 
dell’apologo, della cronaca, del documento, senza che venga meno tuttavia la volontà di argomentare, anche 
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nelle pagine dedicate alle arti. La fedeltà a quella metodica au contraire che affronta la 
coesistenza del doppio binario sciasciano di scrittore ‘in proprio’ e «in funzione d’altro» se 
induce quindi a ribadire quanto è già del tutto noto riguardo il ricorso mescidante dei generi 
e l’ispirazione saggistica dell’invenzione poetica, altrettanto ci permetterà di ricondurre 
quell’assetto discorsivo oltre che alla matrice cognitiva, critica, del moderno, ad una postura 
espressiva «galileiana» consistente «in una disposizione epistemologica, non estetizzante, nei 
confronti della scrittura – disposizione che come tale, viene prima delle distinzioni fra generi 
letterari e sta al cuore di un certo modo di fare letteratura»101. Bisogna tuttavia guardarsi 
dall’adoperare la categoria in senso eccessivamente prescrittivo o all’opposto 
omnicomprensivo, al più, metastorico102: se infatti in primis la formulazione nasce come 
definizione prensile e aperta che, allo stesso modo, designa profili intellettuali di ricerca 
ugualmente multiformi e refrattari ad una individuazione cristallizzante, essa però si lega 
fortemente all’abito mentale razionalizzante, analitico, disgiuntivo, vero non da sempre, con 
cui si inaugura e che inaugura la modernità. Inscrivere Sciascia nel novero dei «galileiani» 
significa collocarlo dentro il più qualificante paradigma del moderno, in quanto di esso è più 
radicalmente fondativo, e farlo da parte linguistica, ovvero andando a considerare quel 
versante della sua scrittura da cui con maggior frequenza sono state evinte risultanze 
attribuite dalla critica a un affievolimento o a un’estenuazione di quel modello 
conoscitivo 103 . Per tale ragione importa rintracciare negli scritti d’arte quella postura 
«galileiana»: essa ci permette di tornare alla ‘questione della lingua’ di Sciascia nuovamente 
come al terreno più fertile 104  per la comprensione delle sue pagine 105 . La tensione 
nominalista106 da cui muove la scrittura dei galileiani, accomunandoli, mentre costituisce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
attraverso la rappresentazione di fatti inventati”. Questo saggismo, infine, proprio nei suoi snodi aporetici e 
congetturali, si avvale di un uso straniante di tessere poetiche non versificate». 
101 M. MARCHESINI, Scrittori in funzione d’altro. Longhi, Contini, Gadda., cit., p. 47. 
102  Cfr. E. RAIMONDI, Rinascimento inquieto, Torino, Einaudi, p.257: «Auerbach […] dichiara […] che 
Letteratura europea e Medioevo latino mostra splendidamente come sia possibile illuminare una vasta area di 
fenomeni allorché il critico sappia scegliere un termine di approccio dotato d’una forza «d’irradiamento» e che 
sia concreto, implicito negli oggetti, e non generico o imposto dall’esterno, come accade per le nozioni di 
barocco, di romantico, oppure di mito, di tempo, di destino». 
103 In particolare le procedure citazionali (divaganti), il vasto ricorso alla riscrittura, il rilievo del coefficiente 
combinatorio nella gestione delle componenti narrative: per un breve excursus del dibattito relativo alla 
«problematica modernità» di Sciascia si rimanda a G. TRAINA, Un ragionamento su Sciascia in due tempi, in ID., 
Una problematica modernità, Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2009, pp. 31-38. 
104 Cfr. P. P. PASOLINI, in «Tempo», 29 luglio 1973, ora in Leonardo Sciascia. La verità, l’aspra verità, a cura di 
A. Motta, Manduria, Lacaita, 1985, p. 223: «In realtà l’unica analisi possibile e fruttuosa dei libri di Sciascia è 
proprio un’analisi linguistica». Sull’aspetto linguistico della scrittura scisciana si veda anche A. BUCCA, «Fuoco 
alle polveri». Brevi note su strutture linguistiche e problemi di traduzione nell’opera di Leonardo Sciascia, in 
«Segno», 209, 1999 (cfr. p. 148: «la scrittura di Sciascia così costruita si configura più come un fait de style che 
un fait de langue e lo scarto evidente tra semplicità dichiarata e “pseudo-semplicità” realizzata è confermato 
dall’esame dei testi in traduzione»); e A. BOSCO, “Affare (a fare) difficile, la prosa”: la contraddittoria 
“letterarietà” di Leonardo Sciascia, in «Rassegna europea di Letteratura italiana», 26, 2005, pp.115-131. 
105 Il presente lavoro si occuperà brevemente dell’aspetto propriamente linguistico degli scritti d’arte in 2.2. 
Un’idea di metamorfosi. 
106 Cfr. G. CONTINI, II. Longhi prosatore, cit., p. 114. 
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infatti il «carattere più vivace» e «sperimentale […] della cultura moderna»107 allo stesso 
modo sostanzia quella spinta di avanzamento (cfr. 1.1.I), che traina il discorso sull’arte 
sciasciano, e che le intenzioni analitiche sulla realtà storica, sociale e politica pongono pure 
alla base delle forme dell’opera maggiore. Sembrerebbe in tal modo riproporsi, con 
terminologia variata e applicato a un ambito meno noto della produzione di Sciascia, il 
consueto ordine di dibattito che «incorrendo nel vincolante schema esegetico di uno 
“scrittore di cose” e non di parole»108 prima, cerca poi una restituzione intera dell’operazione 
letteraria dispiegata nel riconoscimento di come siano «il filtro stesso dello stile e le strategie 
dell’invenzione (della finzione) che giustificano e sorreggono la letteratura nella riscrittura 
storiografica dell’evento»109. Del resto come osserva acutamente Alessandro Bosco: 
La scrittura di Sciascia, così silenziosa e tendente a «non esserci», è in realtà la cosa 
stessa, è il modo in cui la cosa acquista tutto il suo pieno splendore, il suo senso 
assoluto110. 
Sebbene tali considerazioni siano correttamente riportabili anche agli scritti d’arte va però 
detto che quanto in effetti quelle pagine davvero condividono con il resto dell’opera 
sciasciana consista piuttosto in un comune cominciare da una condizione parimenti aporetica 
che origina lo spazio-intercapedine dell’esercizio critico: se certo dunque si tratta ancora 
dell’interscambio pervasivo e trasversale di finzione (poesia) e verità, l’andirivieni circolare 
si instaura in specie tra ‘funzionalità’ e autorialità della scrittura. È in questo senso che le 
pagine sull’arte possono costituire un ‘gruppo di controllo’ e verifica sulla restante 
produzione dal momento che, appunto, essa mostra una forte ascendenza alla riproduzione di 
un dato evenemenziale di fattualità ‘dura’: riconoscere alla scrittura sciasciana un carattere 
sempre orientato, sempre anche a servizio, il suo essere così proiettata oltre sé stessa111, 
significa guardare al livello stilistico che la informa, e di cui giustamente si sottolinea 
l’attentissima fattura, non come a un’istanza successiva, appoggiata o simbolica, ma, oltre la 
dimensione di espressività e di transito di contenuti, come ad una esecuzione dell’essere nel 
reale, una resa alla vita attraverso le notazioni dei suoi rapporti. Riprova ne sia quanto 
Sciascia interpreti quell’istanza «nominalista» in modo affatto peculiare per cui, proprio 
laddove tale postura sembrerebbe avvicinarlo tanto più profondamente all’esperienza 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Ibidem. 
108  F. MOLITERNI, L'atroce nudità della parola 'potere'. Note su «L'affaire Moro» di Leonardo Sciascia, 
«Sincronie», VIII, 15, 2004, pp. 99-102. 
109 Ibidem. 
110 A. BOSCO, “Affare (a fare) difficile, la prosa”: la contraddittoria “letterarietà” di Leonardo Sciascia, cit., p. 
124. Cfr. «Nel discorso sulle parole è implicito quello sulle cose: come la parola, la materia grezza del reale, il 
fatto reale, viene aperto, limato affinché dia un colore, c’est-à-dire un senso universale» (p.123). 
111 Di segno opposto la lettura di M. ONOFRI, Un’ipotesi su Sciascia: metafisica della realtà o realtà della 
metafisica?, in ID., La modernità infelice, Cava de’ Tirreni, Avagliano editore, 2003, p. 151: «una concezione 
della letteratura di tipo per così dire neoplatonico, secondo cui, appunto, la grande letteratura sembra avere in 
dote un sistema di archetipi alla luce dei quali è la realtà ad acquistare un senso, non il contrario. Una concezione 
che Sciascia ha sommamente esemplato nell’Affaire Moro (1978)». 
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longhiana centrata sull’esecuzione «in re» 112  di una critica pura 113 , filologicamente 
intuitiva114, scopre la via di una ben diversa, come abbiamo rilevato, mimesi sincronica, 
animata del movimento di un ‘pensiero ospitante’. La stessa elaborazione razionale al fondo 
del discorso sulle opere infatti si sostanzia costruendosi dell’accoglienza di tutte quelle 
alterità memoriali, iconiche e testuali veicolate dalle digressioni divaganti: anche la 
riflessione sull’arte, spazio in margine si diceva, si fa così domanda di ospitalità, «domanda 
del luogo, che invita il soggetto a riconoscere d'essere per prima cosa un ospite»115. Il 
fenomeno dell’arte può insomma rendersi alla condizione del reale solo nella dimensione 
dell’essere spazio-incontro e crocevia, in cui chi vede e ciò che è visto - ma anche ciò è visto 
e quanto in relazione viene evocato – agiscono l'uno sull'altro, in uno scambio processuale 
infinito. La dimensione dell’arte è esperienza proprio nella misura in cui attiva questa 
processualità, questo mutarsi reciprocamente che non disperde le identità ma le pone in 
relazione costante, ancora, di una metamorfosi dell’immobilità. E ciò si rende possibile 
soltanto pensando all’arte come a un «luogo dell’ospitalità» in quanto non appartenente 
«originariamente né all’ospite né all’invitato ma al gesto con cui l'uno accoglie l'altro»116. 
Leggere l’operare critico sciasciano nei termini di un’espressione di ‘pensiero ospitante’ 
riconduce la sua riflessione sulle elaborazioni artistiche ancora una volta al fondamento della 
«esperienza intenzionale»117  in quanto come ci mostrano Lévinas118 e Derrida con lui, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 G. CONTINI, II. Longhi prosatore, cit., p. 114. 
113 «Longhi […] non si è mai presentato se non come storico e attribuzionista; ma giova pensare egli non 
stimasse, per questa “filologia” di restare esiliato nei preliminari […] della critica “vera”: in quell’istituzione di 
apparenza filologica […] era tutta la sua critica […], integro il suo giudizio. […] La “memoria”, per quanto 
eccezionalissima, di Longhi è facoltà di seriare l’immagine fra le immagini prossime, in ogni direzione, secondo 
le linee più possibili complete; di descrivere la rete di relazioni che avvolge il punto. Questa facoltà eminente 
d’integrare la “spazialità” del fenomeno è, qualunque siano i poteri “mistici” (cioè irrelatamente intuitivi) del 
nostro, dote di scienziato: innanzi ai fatti, in quanto fatti, non esistono due metodi» (G. CONTINI, I. Sul metodo 
critico di Roberto Longhi, in ID., Altri esercizi (1942-1971), cit., p. 105). 
114  Contini ricorda come Longhi parli addirittura di «“divinazioni” dell’attribuzionismo, fosse magari per 
denunciarle qualche volta “precipitevoli”» illuminando «sulla natura intensamente intuitiva, se non si voglia dire 
mistica, dell’operazione» (G. CONTINI, II. Longhi prosatore, in ID., Altri esercizi (1942-1971), cit., p. 117). 
115 A. DUFOURMANTELLE, Presentazione, in J. DERRIDA, Sull’ospitalità, Milano, Baldini&Castoldi, 2000, p. 10. 
Da qui deriverebbe la necessità di «considerare la questione del luogo come fondamentale, fondante e impensata 
della storia delle nostra cultura. Sarebbe dunque acconsentendo all’esilio, in altre parole essendo in rapporto 
nativo (direi quasi materno) e tuttavia insofferente rispetto al luogo, che il pensiero addiverrebbe all’umano» 
(Ibidem). 
116 A. DUFOURMANTELLE, Presentazione, cit., p. 20. «Insomma si tratta in un modo o in un altro di denunciare le 
forme sottili attraverso cui l’etica finisce col servire fini diversi dai propri. Tutto avviene come s oggi gettare alla 
rinfusa l’inessenziale e l’essenziale fosse una minaccia insopportabile per la nostra società […]. Come se […] il 
massimo pericolo si celasse nell’inutile, nel privo di scopo, nella gratuità; il rifiuto di giustificare la gratuità, il 
“per nessun motivo”, equivarrebbe dunque a smascherare l’intera costruzione dei valori dell’efficienza» (Ibidem). 
117 J. DERRIDA, Addio a Lévinas, Milano, Jaca Book, 1998, p. 113. 
118 Cfr. E. LÉVINAS, Totalità e infinito, Milano, Jaca Book, 2006, p. 25: «La soggettività realizza […] il fatto 
stupefacente di contenere più di quanto sia possibile contenere. Questo libro presenterà la soggettività come ciò 
che accoglie Altri, come ospitalità. In essa si consuma l’idea dell’infinito. L’intenzionalità, nella quale il pensiero 
resta adeguazione all’oggetto, non definisce quindi la coscienza al suo livello fondamentale. Ogni sapere in 
quanto intenzionalità presuppone già l’idea dell’infinito, l’inadeguazione per eccellenza. Contenere al di là delle 
proprie capacità – cioè in ogni istante, far esplodere i limiti di un contenuto pensato, scavalcare le barriere 
dell’immanenza […]. La coscienza non consiste dunque nell’uguagliare l’essere con la rappresentazione, nel 
tendere alla piena luce nella quale si cerca questa adeguazione, ma nell’andare oltre questo gioco di luci – questa 
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«l’intenzionalità è ospitalità»119: in questo senso l’esperienza dell’essere in relazione al 
mondo è quella di una «interruzione di sé attraverso sé come altro»120. Questa impostazione 
permette di comprendere il senso profondo di quei procedimenti discorsivi, che, in tale 
ottica, dispongono la ‘critica’ d’arte sullo sfondo dello spazio eminentemente etico della 
relazione io-altro. Una simile collocazione ri-assume la stessa disposizione dilettante di 
partenza con cui Sciascia inclina alle manifestazioni creative, riqualificandone soprattutto il 
valore di esercizio121, di apertura attiva piuttosto che unilaterale motivo di compiacimento: lo 
stesso sfaccettare scettico che contrappunta la svagata fruizione delle opere perde ogni 
connotato depotenziante divenendo invece un operare per fare spazio «all’inatteso» che 
viene, alla «felice» scoperta capace di profilare la speranza di altre decisive scoperte. 
Ancora, quella collocazione, problematizza lo statuto del locutore il quale si afferma 
continuamente nell’esibita esposizione della prima persona proponendosi rispetto all’opera 
sia come protagonista-fruitore dell’astanza122 sia come attore della sua dinamica ‘descrittiva’ 
la quale d’altro canto, proprio nei suoi caratteri di processualità e apertura, sfugge ad una 
piena direzionalità. Questo conservare un «rapporto, segreto, vitale, con l’ignoto»123 è del 
resto la cifra più indicativa della letterarietà dell’operazione in atto: da scrittore ‘in proprio’ 
che esercita una personale via letteraria alla critica d’arte, Sciascia, nel porsi «in funzione» 
dell’opera, trova così non solo una conferma a quella prassi, ma le ragioni profonde di 
essa124. La sua operazione critica non si articola invero in una seriazione di immagini125 ma 
di aperture reminiscenti che realizzano «l’apprensione conoscitiva»126 per via memoriale, e 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
fenomenologia – e nell’attuare degli eventi il cui significato ultimo – contrariamente alla concezione 
heideggeriana – non si riduce a svelare». 
119 Cfr. J. DERRIDA, Addio a Lévinas, cit., p. 113-114: «l’intenzionalità si apre, fin dalla soglia di se stessa, nella 
sua scrittura più generale, come ospitalità, accoglienza del volto, etica dell’ospitalità, quindi etica in generale 
[…]. Viceversa, non si capirebbe nulla dell’ospitalità senza illuminarla con una fenomenologia 
dell’intenzionalità, una fenomenologia che rinuncia addirittura, laddove è necessario, alla tematizzazione. Ecco 
una mutazione, un salto, un’eterogeneità radicale ma discreta e paradossale che l’etica dell’ospitalità introduce 
nella fenomenologia. Lévinas la interpreta anche come una singolare interruzione, una sospensione o un’epoché 
che, ancor più e ancor prima di essere un’epoché fenomenologica è un’epoché della fenomenologia». 
120 J. DERRIDA, Addio a Lévinas, cit., p. 115. 
121 Si veda la ricognizione etimologica del termine in V. STELLA, Valori e disvalori del dilettantismo, in Il piacere 
di vivere. Leonardo Sciascia e il dilettantismo, Atti del Seminario di studi Racalmuto 1997, a cura di R. Cincotta 
e M. Carapezza, Milano, La Vita Felice, 1998, p. 110: «Tommaseo, che è uno degli autori cari a Sciascia, […] 
dice: “Il dilettante esercita l’arte più dell’amatore; ma può intendersene ancora meno”» [corsivo mio]. 
122 Cfr. P. V. MENGALDO, Tra due linguaggi, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, p. 32: «Del soggettivismo dei 
“moderni” è facile cogliere precisi riflessi grammaticali e stilistici. Uno è quello che potremmo chiamare 
l’esternazione e quasi prosopopea dell’io». Tale postura si inspessisce nella complicazione dei livelli si realtà 
portando la narrazione-critica scisciana ad esiti di rappresentazione dell’io quasi autofinzionali (cfr. Cfr., 2.1. I 
maestri del diletto: una critica in dialogo). 
123 J. RISSET, La letteratura e il suo doppio, Milano, Rizzoli, 1991, p. 88.  
124 Cfr. J. RISSET, La letteratura e il suo doppio, cit., p.111: «Nelle opere recenti di biologi, epistemologi, di 
teorici, la complessità diventa modello cognitivo, la molteplicità rimanda il problema critico della comprensione a 
quello dell’espressione. Per Michel Serres ad esempio la conoscenza del molteplice si manifesta come 
«conoscenza narrata del molteplice». Viene messo in luce il carattere mobile della forma di conoscenza che si 
realizza nello spazio simultaneo, in cui diversi livelli di percezione e conoscenza della realtà sono compresenti 
[…]. Il racconto è “conoscenza della non-esclusione”, è quello che è capace di dare spazio (nella grande 
letteratura novecentesca) alla colata della contingenza”». 
125 Cfr. G. CONTINI, I. Sul metodo critico di Roberto Longhi, in ID., Altri esercizi (1942-1971), cit., p. 105 
126 G. CONTINI, II. Longhi prosatore, cit., p. 118. 
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la ‘tengono’ in un «moto incessante di progresso»127. L’impianto ‘funzionale’ origina in 
questo modo una paradossalmente anomala ‘scrittura stereoscopica’ intesa sì a rendere conto 
della dimensionalità fisica l’oggetto artistico, di cui però articola la profondità attraverso la 
proiezione rifrangente della divagazione, laddove il soggetto percipiente si specchia: la 
divagazione diviene allora, tra l’altro, un esercizio di invarianza che consente di cogliere la 
«complessività»128 dell’oggetto. È possibile, in effetti, far derivare anche tale particolare 
‘stereoscopia’ sciasciana da una componente fisiologica molto specifica della vista, ovvero 
dall’influenza attiva dei «neuroni specchio»129  sulla percezione. La presenza di questi 
ricettori è responsabile dell’innesco di tutti quei «meccanismi neuronali che sostengono il 
“potere” empatico “delle immagini”» 130  all’origine di quella forma di «simulazione 
incarnata»131 che permette al cervello di riprodurre «gli stati somatici osservati o impliciti nel 
dipinto o nella scultura “come se” il corpo fosse presente»132, decisiva per la realizzazione di 
un’esperienza estetica. Tuttavia, relativamente al discorso sull’arte sciasciano importa di più 
sottolineare come questi processi siano separati «da ogni specie di imitazione esplicita di un 
movimento o gesto realisticamente ritratto, per essere piuttosto riferita a ciò che è implicito 
nel gesto o movimento estetico del creatore»133: ogni visione è dunque insieme orientata 
all’origine e protesa in associazione con altro, di modo che pure il discorso che intende 
‘parlarla’ è sempre anche «soglia», come è sempre già al suo inizio discrimine permeabile di 
creazione e interpretazione. Attraverso una simile attitudine alla «simulazione incarnata» la 
visione è congenitamente predisposta ad attivare processi di ricostruzione 134  e 
comprensione 135  del tutto rapportabili alle dinamiche artistiche. Attorno alla matrice 
intenzionale, base della visione e oggetto della critica, si addensano dunque, naturalmente, 
fin da subito, apporti personali e investimenti di senso successivi: in tale dinamica assumono 
un rilievo primario le mediazioni linguistiche, e in particolar modo quelle codificate delle 
espressioni dell’arte. E più importante ancora che capire come la percezione possa informarsi 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 J. DERRIDA, Sull’ospitalità, cit., p. 53. Cfr. A. DUFOURMANTELLE, Presentazione, cit., p. 18: «Non si tratta 
tanto di definire, di spiegare, di comprendere, quanto di misurarsi con l’oggetto pensato, scoprendo nel confronto 
il territorio in cui la domanda s’inscrive; la sua precisone». 
128 Cfr. A. CIASULLO, La noctiluca scintillans e la terza dimensione della visione stereoscopica, in «Research 
Trends in Humanities», vol. 1, n. 1, 2014, p.26. 
129  D. FREEDBERG, V. GALLESE, Movimento, emozione ed empatia nell’esperienza estetica, in Teorie 
dell’immagine, a cura di A. Pinotti, A. Somaini, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2009, pp. 331-351. 
130 Ivi, p. 334. 
131 Ibidem. 
132 Ivi, p. 344. 
133 Ivi, p. 347. cfr: «Ipotizziamo che persino i gesti dell’artista, nella produzione dell’opera d’arte, inducano il 
coinvolgimento empatico dell’osservatore, attivando la simulazione del programma motorio che corrisponde al 
gesto evocato dal segno artistico» (Ibidem). 
134 Cfr. Ivi, p. 346-347: «Tutte queste prove dimostrano che i nostri cervelli possono ricostruire le azioni, 
semplicemente osservando il risultato grafico statico di un’azione passata compiuta da un soggetto. Questo 
processo ricostruttivo durante l’osservazione è un meccanismo di simulazione incarnata che si basa 
sull’attivazione degli stessi centri motori necessari a produrre il segno grafico». 




del e nel linguaggio, è rendersi conto di quanto profondamente agisca il portato 
dell’immaginario136 come fattore di messa a fuoco, filtro di selezione e coefficiente di 
investimento di senso. Non sarà un caso allora che Sciascia accordi la propria preferenza a 
quelle esperienze figurative che dalle necessitanti mediazioni culturali mostrano di farsi 
consapevolmente agire: proprio nella cognizione della loro presenza attiva, infatti, è 
possibile avanzare in pregnanza gnoseologica nella così aumentata capacità di 
condensazione simbolica. Sciascia lo dichiara del resto esplicitamente: 
Mi piacciono i pittori che nel loro immediato rapporto con la realtà – le forme, i colori, 
la luce – sottendono la ricerca di una mediazione intellettuale, culturale, letteraria. I 
pittori della memoria. I pittori «riflessivi». I pittori «speculativi»137.  
L’attenzione per l’opera, il suo essere vista e detta, si traduce allora, non da ultimo, in una 
collocazione di quello che è un manufatto culturale, ovvero uno spazio di sedimentazione 
dell’immaginario, in una rete di connessioni: il lavoro della visione e della sua 
interpretazione è così, propriamente, il lavoro di una memoria attiva che seleziona, salva e 
oblia. Tuttavia oltre l’intuibile peso della componente mnesica ciò che Sciascia adombra 
attraverso i suoi tipici procedimenti discorsivi va ad involgere appunto il piano cognitivo 
della visione, afferendo alla coscienza dell’intangibilità della sua costruzione: in questa veste 
«esecutiva» infatti la stessa divagazione sembra interpretare l’enigma del rapporto tra 
esperienza e percezione sensibile, della misura sfuggente dell’incidenza direttiva, 
preordinante, di quanto è noto (a diverso ordine: sensoriale, operativo, culturale-
immaginario, ecc.) sulla possibilità e modalità di attivazione dei meccanismi mentali138 
preposti all’intuizione del reale e delle sue immagini. Le evocazioni di testualità altre, le 
messe in parallelo, gli apparentamenti, i ricordi in relazione, sono indici di una modalità di 
conoscenza che sembra ricadere interamente entro l’ambito di una cognizione preformata139: 
eppure, proprio nel suo aspetto dinamico (una come si accennava perpetua metamorfosi 
nell’immobilità) la divagazione scaturisce dal già dato innovative potenzialità di 
combinazioni disserranti che aprono a esplorazioni ulteriori, rinfrancanti la tensione alla 
verità che è dell’oggetto e nell’oggetto. Se nel ‘sistema’ sciasciano arte e letteratura 
sembrano più unite da medesime aspirazioni e tematiche che distinte dai differenti codici, 
allora si può ragionevolmente ritenere che quanto è valutato indice di letterarietà alta in 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 Sulla questione di come l’immaginario incida nella formazione della coscienza dell’esperienza percepita si 
veda M. DOMENICHELLI, L’immaginario reticolare: memoria personale, memoria culturale e tematologia, in 
«Allegoria» n.58, luglio-dicembre 2008, pp. 34-48. 
137 L. SCIASCIA, [Presentazione], in E. Patti, E. Rebulla, Odori, Siracusa, 1985 ora in ID., Fatti diversi di storia 
letteraria e civile, in Opere [1984-1989], cit., pp. 667-671. 
138Cfr. O. SACKS, L’occhio della mente, Milano, Adelphi, 2010.  
139 Che rientrerebbe dunque nello stesso ordine delle somiglianze indicato da Sciascia quale chiave di lettura 
privilegiata per la comprensione della realtà siciliana, non da ultimo quella pertinente alla sfera pittorica, cfr. L. 
SCIASCIA, L’ordine delle somiglianze, cit., p. 25: «Non c’è ordine senza somiglianze, non c’è conoscenza, non c’è 
giudizio. I ritratti di Antonello “somigliano”; sono l’idea stessa, l’arché, della somiglianza». 
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ambito di scrittura, ovvero la relazione con la verità140, sia pienamente trasfondibile pure per 
la valutazione delle opere figurative: così la critica che vorrà coglierle, ‘letteraria’ anch’essa, 
avrà altrettanto per meridiana la realtà, materiale e contenutistica, dei propri oggetti. Si rende 
in questo modo chiaro che sebbene profondamente permeato dalla memoria delle immagini, 
in Sciascia, come ha perfettamente colto Maria Rizzarelli, non via sia mai «l’abbandono alla 
dimensione visuale, la ‘cieca’ contemplazione della bellezza e della sua forza irrazionale»141, 
quanto piuttosto una particolare attrazione per la loro «lettura»142 . E alla luce delle 
osservazioni svolte finora sui caratteri delle soluzioni argomentative adottate risulta evidente 
come il suo esercizio critico si muova proprio nella direzione di un ‘leggere’ inteso a 
esplicitare, di aumento in aumento, i livelli compressi di stratificazione semantica. È 
peculiarmente nella vicinanza con l’ ‘oggetto’ artistico che ha modo di palesarsi il reticente 
razionalismo del pur deambulante e ‘amoroso’ sguardo sciasciano: quell’approccio alla 
«lettura diretta dell’opera come documento parlante»143 è infatti la marca più sicura di una 
postura galileiana, e di una scrittura a servizio. E se pur diverge nei risultati Sciascia mostra 
nondimeno di far proprio il più autentico spirito longhiano quando con tanta lucida 
persistenza procede a una messa a significato del sostrato temporale e culturale, e, insomma, 
del complesso delle correlazioni in cui l’opera è inserita. Solo per questa via la capacità 
comunicante e esperienziale dell’immagine è salvaguardata: altrimenti la sua fruizione 
diventa esposizione disarmata a un magma sensorio confusivo ed eterodirigente. Lo stesso 
Sciascia si esprime in termini tutt’altro che ambigui sull’argomento: 
Le immagini bisogna saperle leggere: uno dei guai del nostro tempo, e forse il più 
grande, è di essersi votato alle immagini dimenticando la lettura144.  
La relazione etica da cui si instaura e sviluppa il rapporto tra spettatore/lettore e opere è 
allora con un’alterità anche veritativa, il cui statuto come quello dell’ospite è a-identitario e 
altrettanto processuale. Dinamico perché aperto, in costante formazione e mutazione perché 
in relazione: tali sono i caratteri della verità dell’opera, come tali sono i connotati del 
discorso critico. Tuttavia nonostante queste qualità ricorrendo trasversalmente rendano la 
riflessione sull’arte sciasciana omogenea e riconoscibile, in nessun caso essa può dirsi 
sistematicamente ordinata da un metodo analitico pre-scelto e pre-stabilito, che del resto ne 
contrasterebbe la pulsione ‘ospitale’. Quella che informa le pagine di Sciascia è, piuttosto, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Cfr. L. SCIASCIA, La Sicilia come metafora, Milano, Mondadori, 1979, p. 81: «Lo scrittore rappresenta la 
verità, la vera letteratura distinguendosi dalla falsa solo per l’ineffabile senso della verità. Va tuttavia precisato 
che lo scrittore non è per questo né un filosofo né uno storico, ma solo qualcuno che coglie intuitivamente la 
verità». 
141 M. RIZZARELLI, Sorpreso a pensare per immagini. Sciascia e le arti visive, Pisa, ETS, 2013, p. 9-10. 
142 Ivi, p.10. 
143 G. CONTINI, II. Longhi prosatore, cit., p. 114. 
144 L. SCIASCIA, [Nota], in G. SALVO BARCELLONA, M. PECORAINO, Gli scultori del Cassaro, Palermo, IN 
GRA.NA, 1971, p.8. 
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una postura rammemorante le parallele esperienze di fruizione dell’arte, che, per quanto 
lontane in termini di contenuti e procedure, vanno a sedimentare la sua scrittura di molteplici 
realizzazioni possibili, restando al più soltanto latenti ma ugualmente capaci di orientare 
scelte, attenzioni, e soluzioni espressive. Lo stesso esempio longhiano di «scrittura in 
funzione d’altro» pur attentamente valutato da Sciascia, subisce, come abbiamo visto, riprese 
che ne ribaltano i motivi di prossimità con modalità che spesso non escludono forme 
paradossali di riproduzione, ma pure, ugualmente, agisce con indubbia evidenza oltre che 
nell’elezione di medesime finalità generali (una via letteraria alla critica) anche nella 
costruzione argomentativa (attenzione per l’oggetto-opera). Sciascia in questo modo riesce a 
tenere insieme simultaneamente l’istanza razionalizzante e il coinvolgimento empatico-
emozionale del suo essere spettatore (si pensi a come la costruzione discorsiva per aumenti, 
non da ultimo, possa considerarsi figura dell’effetto di intima concatenazione emotiva della 
visione), portando non solo all’estremo ma risignificando completamente la polarità 
«galileiana» di «diligenza e voluttà». Nelle pagine sciasciane infatti il momento 
«attributivo»145 del discorso critico si sposta sul materiale verbale incaricato di dire le opere 
in ragione del fatto che in un contesto discorsivo come quello descritto, strutturalmente 
orientato a un costruirsi processuale di avanzamento e ripresa, il polo di gravità intenzionale 
è la parola stessa, che si lega all’oggetto artistico non più in termini immediatamente o 
biunivocamente interpretanti ma quale testa di ponte di una progressiva liberazione 
semantica. L’accertamento filologico, nelle diverse forme che negli scritti d’arte assume - 
dallo scandaglio etimologico alle rapide miniature di analisi linguistica - , si fa così filo a 
piombo che riequilibra il moto di accelerazione iniziale impresso dalla sollecitazione insieme 
visiva, memoriale e sentimentale delle opere. L’esporsi ad esse della parola filologicamente 
nettata la rende principio attivo di trasformazione e intuizione, perché quel guardarsi indietro 
è ancora un guardare all’origine: della composizione verbale, certo, ma pure dell’inscrizione 
percettiva nella dimensione del dicibile, e del progetto creativo di cui partecipa. Ed è 
esattamente a questo punto che si innesta nella riflessione sciasciana il grande lascito della 
‘critica’ ottocentesca dei dilettanti/amatori d’arte146, - lascito che vediamo agire pure sul 
‘conoscitore’ Longhi147 - nel momento cioè in cui la visione e l’opera stessa vengono 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 Longhi in particolare cfr. G. CONTINI, II. Longhi prosatore, cit., p. 117: « […] questa problematica relativa a 
una metodologia non morelliana, e che giustappone o fa precedere all’identificazione stilistica fatti di carpenteria 
o altre concordanze documentarie a modo di prova del nove, non si squaderna, appunto, come problematica. È 
quotidiana amministrazione ordinaria; ma la sua rappresentazione ha la forma apodittica di racconto. Questa è la 
più verace andatura di Longhi; e nella promozione tonale del racconto connettivo è il segno del suo evolvere, teso 
verso uno sfumato o “unione”». 
146 Cfr. G. MACCHIA, Baudelaire critico, Milano, Rizzoli, 1988, p.160: «Nel suo [di Baudelaire critico d’arte] 
amore della digressione, degna di Diderot, accade ch’egli ricrei con tanta intensità le immagini che ha dinanzi, da 
sostituirvi quelle dettate dalla propria immaginazione; punto estremo della “personalità” di un critico». 
147 Oltre che nel ricorso all’aneddotica contestualizzante l’influenza di Baudelaire sul ‘metodo’ longhiano si 
misura secondo Raimondi nell’attenzione per il ruolo del pubblico come fattore determinante la stessa natura 
della funzione critica: «Il Baudelaire dei Salon, […] era stato il primo a porsi il problema di una ricezione 
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ricollocate e ricondotte per il tramite della parola che le medita e la media alle circostanze 
materiali della loro realizzazione, all’aneddoto erudito che, stendhalianamente, «non si 
esaurisce mai in se stesso, ma si apre a una fruizione che lo attualizza» 148  e che, 
baudelairianamente, mobilita i margini ‘desideranti’149 della tensione progettuale di cui sono 
frammento. Il discorso sull’arte in questo modo si fa critico perché capace di restituire la 
presenza dell’assenza di potenzialità sospese che forzano il compimento e la chiusura della 
forma-opera chiedendo conto di quella «infinità»150, futura e originale, che le sta davanti 
ancora non raggiunta, non trovata, non sperimentata di una umanissima (e non teorica) 
realtà151. Così è proprio in tale dimensione partecipante che Sciascia si rende capace di 
profilare una personale possibilità di critica alternativa, ‘sternianamente’ sentimentale152, 
quindi itinerante e ironicamente scettica.  
Se tale è l’afflato che anima la riflessione sciasciana ogni studio che voglia porne al centro il 
complesso delle esternazioni dovrà, in un certo modo, assumerlo a propria volta per non 
tradirne l’orizzonte di gratuita apertura verso cui tende né la partecipazione empatica su cui 
fonda la possibilità dell’incontro con l’arte. Quella di Sciascia è una critica che si fa artistica 
proprio nella misura in cui non si pone alcuno scopo dimostrativo, ma protende all’erranza e 
non al sorvolo, allo sguardo implicato, ravvicinato, da terra, e non comprensivo, totalizzante, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
difficile e distratta, bisognosa di un linguaggio figurativo piano e realistico, che concedesse alla “memoria dello 
spettatore” di trovare “i suoi puntelli”. Nel suo divenire “oggetto sociale” l’arte viene inserita dal pubblico nella 
propria gerarchia di valori e valutata drasticamente in base a queste norme, che spesso corrispondono alle lacune 
e alle esigenze sincere di consumatori periferici. Mettendo quindi in scena l’incomprensione del pubblico medio, 
cioè dei “filistei”, come li definisce ancora Longhi riscoprendo un termine di tradizione romantica, il critico 
assembla anche un’etica del metodo, una lezione morale interpretativa, quasi di politica culturale: bisogna 
guardare le cose nella loro varietà e differenza e poi, in un secondo tempo, amministrare la ricchezza dei 
fenomeni» (E. RAIMONDI, Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda., cit., p. 101). 
148 R. RICORDA, Sciascia e Stendhal, in cit., p.129. 
149 Cfr. J. RISSET, La letteratura e il suo doppio, cit., p. 15-17: «Una delle definizioni più precise del fantasma in 
senso freudiano è quella di «mise en scène du desir» […]. I fantasmi – e questa è la novità di questa prospettiva 
critica [di Giovanni Macchia sull’opera di Baudelaire, n. d. r.] – sono veramente i “fantasmi dell’opera”, cioè 
nascono in relazione con il testo, dal testo, sono come una proliferazione dei suoi margini, rivelano una sua 
segreta tensione. Ciò che esprimono potrebbe dirsi al limite desir de l’oeuvre: è l’opera stessa “che desidera” e 
mette in scena, non l’individuo biografico anteriore all’opera […] si afferra nei progetti, oltre la possibilità di 
avvicinarsi alla letteratura nel suo stato non “dato” ma nascente e operativo, la vibrazione stessa dei limiti che 
l’opera traccia e solidifica. […] I progetti, grazie al desiderio che esprimono, di “raggiungere per via analitica ciò 
che il genere ‘poesia’ non aveva esaurito”, rinnovano e aprono il testo, distruggono, in un gesto fuggevole ma 
preciso, i limiti e la chiusura che implica la poesia compiuta, “bella”». 
150 Cfr. E. LÉVINAS, Totalità e infinito, cit., p. 23-24: «Il rapporto con l’infinito non può, certo, dirsi in termini di 
esperienza – infatti l’infinito eccede il pensiero che lo pensa. In questa eccedenza, si produce appunto la sua 
stessa infinizione, così che bisognerà dire la relazione con l’infinito in termini diversi dell’esperienza oggettiva. 
Ma se esperienza significa appunto relazione con l’assolutamente altro – ossia con ciò che eccede sempre il 
pensiero – la relazione con l’infinito costituisce l’esperienza per eccellenza. […] l’infinito si produce nella 
relazione del Medesimo con l’Altro e come, insuperabile, il particolare ed il personale magnetizzano in qualche 
modo il campo stesso nel quale entra in gioco questa produzione dell’infinito». 
151 Cfr. G. MACCHIA, Baudelaire critico, cit., p.76: «Baudelaire si è sempre lanciato contro i professeurs-jurés di 
estetica, - coloro che credono di giudicare, cioè comprendere, solo con costruzioni e giustapposizioni teoriche 
[…] Invece “c’est par le sentiment seul que vous devez comprendre l’art”. […] Sembra che per Baudelaire il vero 
critico non conduca solo alla comprensione estetica del poeta […] ma ad una interpretazione del poeta stesso e 
della sua realtà umana». 
152 L’opera di Sterne può aver particolarmente agito sulla poetica sciasciana per il tramite della riflessione 
pirandelliana sull’umorismo per entro cui sedimenta, cfr. A. ZAVA, Riflessi e suggestioni nell’universo umoristico 
pirandelliano tra Laurence Sterne e Alberto Cantoni, in «Levia Gravia», n.5, 2003, pp. 1-20. 
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dall’alto. La stessa analisi che si intende condurre con il presente lavoro si troverà dunque di 
necessità a specchiarsi del e nel proprio oggetto per farsi continuamente avvertita e avvertire 
altrettanto di quel rischio inibente e snaturante. Date queste premesse non si potrà allora 
sottrarsi alla domanda sulla legittimità procedurale del discorso finora messo in opera dato 
che non ha invece esitato ad avvalersi di formulazioni astraenti, e di categorie filosofico-
gnoseologiche generali a descrizione di fenomeni scritturali programmaticamente sciolti da 
sottesi teorici. La presenza di un impianto speculativo a orientamento di uno studio sulle 
pagine dedicate alle arti trova però piena liceità se pensata nei termini di un tributo a quella 
forma di «razionalismo critico»153 che struttura ogni presa di parola sciasciana. Invero, essa 
viene a coincidere con uno sforzo costante di verifica e di ‘fondazione’: in nessun caso vi si 
abdica il tentativo di rendere chiari i propri moventi e le proprie preferenze con 
un’indulgente sordina occultante le difficoltà intrinseche ad ogni giustificazione. E come in 
quel sollecitare degli scritti d’arte a una fruizione libera ed estravagante non vi è alcun 
riposto ammiccamento che dell’indimostrazione si faccia forza spacciando per inteso ciò che 
né è spiegato né è deducibile, così la nostra analisi cercherà tanto più di gettare luce sui 
luoghi d’origine di quelle riflessioni, sondarne l’estensione conoscitiva in una sismica a 
rifrazione che, proprio attraverso un metodo razionalizzante, investa sulla potenzialità 
sintetica di formulazioni descrittive per rilanciare la promessa di senso. Ecco allora che 
l’introduzione di paradigmi secondi, dalla forte connotazione filosofica o linguistico-
semiotica (come si vedrà soprattutto più avanti154 ), non va a sminuire la controparte 
dell’affratellante ‘immedesimazione’ esistenziale con l’opera e l’artista. Si tratta insomma, 
anche per la nostra analisi, di accettare la scommessa che ogni atto critico comporta, quella 
giocata tra «diligenza e voluttà» nell’ azzardo del suo equilibrio sempre da ripensare e 
sempre da ricalibrare.  
A conclusione quindi del moto di avvicinamento alla produzione sciasciana sull’arte queste 
nostre «fantasie» giungono così a disporsi nella successione di una catena di specchi che 
rimandi immagini intersecantesi di gesti critici tali per cui se nel loro carattere di 
approssimazione si fanno trasparente figura di un rapporto con la verità mai esauribile, nello 
spazio ‘aperto’ che ‘delimitano’ costituiscono una scena praticabile di interpretazione. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
153 Idealmente apparentabile alla «falsicabilità» popperiana, cfr. K. POPPER, Logica della scoperta scientifica, 
Torino, Einaudi, 1970, p. 21-22. 





1.2. Il corpus degli scritti d’arte 
Le pagine che Sciascia dedica alla riflessione sulle arti sono dunque, come si è già potuto 
rilevare, di grande importanza per triangolare il suo profilo di scrittore. Nessuna loro 
adeguata comprensione è però possibile se non in relazione alle ragioni prime della loro 
stesura e collocazione. Bisogna infatti tenere presente che esse, per la gran parte, sono, 
innanzitutto, interventi nati in sede a un impegno intellettuale molto preciso, la 
collaborazione all’attività di riviste e quotidiani (locali e nazionali), e, in particolare, 
all’esperienza direttiva di una pubblicazione come «Galleria», a cui Sciascia si è lungamente 
legato. Ma è in fondo il complesso stesso del suo interesse per le produzioni artistiche che ha 
originariamente modo di attivarsi e maturare nella frequentazione con le riviste culturali: 
perciò sebbene molti dei suoi contributi di materia artistica conoscano altri spazi di 
derivazione/pubblicazione questa impronta ‘genetica’ rimane a orientare sguardo e 
argomentazioni delle sue pagine. In un breve contributo piuttosto tardo dal titolo L’omnibus 
di Longanesi, confluito poi nella raccolta Fatti diversi di storia letteraria e civile155, è 
Sciascia stesso a ricordare con vividi accenti l’appagante sentimento di scoperta e di fervente 
curiosità di fronte alla lettura di rassegne come «Il Selvaggio», «L’italiano» e appunto il 
settimanale «Omnibus»156. Negli anni della formazione sono insomma proprio questi spazi di 
intervento e dibattito a far appassionare il giovane Sciascia alla scrittura e alle espressioni 
dell’arte come a dimensioni di alterità feconda e liberante. E, ciò, nonostante spesso esse si 
propongano ufficialmente in una linea di consonanza ideale con le posizioni 
antidemocratiche della politica, anche culturale, del periodo: secondo Sciascia infatti «fatta 
la tara di quel che al regime fascista, almeno in prima pagina, doveva necessariamente 
concedere» in riviste quali l’«Omnibus» «come “parlando d’altro”, tanto amore alla libertà vi 
è passato, e in definitiva tanto antifascismo, quanto non riuscivano a trasmetterne i foglietti 
clandestini»157. È dunque di grande interesse rifarsi a questa testimonianza per comprendere 
la natura profonda della propensione sciasciana alle arti, quel segmento di interesse che egli 
sempre ricerca per ritrovare invariato attraverso il mutare del tempo e delle produzioni 
artistiche, e che risiede, appunto, nella presenza di una prospettiva che aspira all’apertura del 
limite conchiuso dell’attualità contestuale che è della condizione sociale ma pure della 
pretesa finitezza e autosufficienza formale. Se da un lato allora nell’ «“Omnibus” 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Pubblicata nel 1989, cfr. L. SCIASCIA, Fatti diversi di storia letteraria e civile, in ID., Opere [1984-1989], cit., 
pp. 626-634. 
156 La critica sciasciana ha da più parti accertato e approfondito la determinante influenza delle riviste circolanti 
tra gli anni Trenta e Quaranta sulla formazione di Sciascia: in particolare l’esplicito tributo reso a «l’Omnibus» è 
stato sottolineato e analizzato in M. ONOFRI, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 9-13, G. TRAINA, 
Giornali e giornalisti nella narrativa di Sciascia, in ID., Una problematica modernità, cit., p. 61-62, R. RICORDA, 
Le pagine vissute. Leonardo Sciascia e la terza pagina del «Corriere della sera», in ID., Pagine vissute. Studi di 
letteratura italiana del Novecento, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, p.193-194.  
157 L. SCIASCIA, Fatti diversi di storia letteraria e civile, cit., p. 628. 
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confluivano ricerche, segnali, aspirazioni e ansietà di tutto un ventennio»158 dall’altro nelle 
sue pagine aveva modo di trovare spazio l’espressione di quanti «più o meno avvertitamente, 
più o meno coscientemente» sentivano «il disagio, l’angustia, la remora della condizione 
italiana; e cioè di quella provincialità endemica […] che il fascismo potenziava ed 
esaltava»159. Sciascia sottolinea in particolare come: 
l’«Omnibus» raccolse, fin dal primo numero con continuità, questi scrittori trentenni 
che guardavano altrove per guardar meglio dentro: ai grandi scrittori cattolici francesi; 
alla letteratura nordamericana; alle introspezioni e alle visioni degli scritti del 
Centroeuropa; alla grande scrittura memorialistica francese, inesauribile terra ignota per 
gli italiani; a Stendhal160. 
Il polo che magnetizza l’attenzione sciasciana rispetto a queste esperienze risiede dunque 
nell’attitudine a «guardare altrove» che è risposta a un’insopprimibile vocazione alla libertà 
di cui il «parlare d’altro» diventa emblematica metonimia: è insomma un’educazione dello 
‘sguardo’ nella sua accezione più vasta e lungimirante quella che così, attraverso il luogo di 
scambio delle riviste, fonda l’identità intellettuale di Sciascia. Uno sguardo sempre proteso 
oltre, nel forzare gli orizzonti, che ha per unica guida l’intuitiva ricerca di un esercizio della 
mente (con il suo correlativo figurale divagante161) e di una condizione dello spirito 
finalmente liberati e quindi gioiosi. Il dilettantismo sciasciano162, come «felice» operare 
dell’intelligenza, affonda in questo modo la sua radice primigenia in uno sforzo di 
emancipazione che è sopra ogni cosa, uno sforzo di ragione. Risulta a proposito molto 
significativo un preciso ricordo di Sciascia:  
ho passato i primi vent’anni della mia vita dentro una società doppiamente non giusta, 
doppiamente non libera, doppiamente non razionale. Una società – non società, in 
effetti. La Sicilia, la Sicilia di cui Pirandello ha dato la più vera e profonda 
rappresentazione. E il fascismo. E sia al modo di essere siciliano sia al fascismo ho 
tentato di reagire cercando dentro di me (e fuori di me soltanto nei libri) il modo e i 
mezzi. In solitudine. E dunque, in definitiva, nevroticamente. Voglio dire: so benissimo 
che in quei vent’anni ho finito con l’acquisire una specie di «nevrosi da ragione», di una 
ragione che cammina sull’orlo della non ragione. Sì, ci credo. Nelle ragione, nella 
libertà e nella giustizia che sono, insieme, ragione (ma guai a separarle). Credo che si 
possa realizzare, anche se non perfettamente, un mondo di libertà e giustizia.163. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Ivi, p. 629. Cfr., ss: «Sommariamente elencandole: la rivista «La Ronda», di cui Cecchi, Savinio, Barilli erano 
stati parte e che aveva segnato la piena riscoperta del Leopardi prosatore e delle sue idee letterarie; il magistero 
critico – dalle colonne prevalentemente del “Corriere della sera” – di Giuseppe Antonio Borgese, inviso alla 
Ronda, inviso a Cecchi, ma dai più giovani amato; il lavoro filologico di Cesare De Lollis e della scuola che si 
ritrovava nella rinata rassegna e casa editrice La cultura […]; le riviste di Ojetti “Pegaso” e “Pan”, aperte a tal 
punto che, a sfogliarle oggi, da pochi segni ci accorgiamo che uscivano negli anni del fascismo trionfante […]. La 
«novità che, negli anni Venti e Trenta, veniva a costituirsi nelle collezioni dei classici italiani, latini, stranieri». 
159 Ivi, p. 627. 
160 Ivi, p. 629. 
161 Cfr. 1. Fantasie di avvicinamento. 
162 Dal forte ascendente stendhaliano e montagneiniano, cfr., 2.1. I maestri del diletto: una critica in dialogo. 
163 L. SCIASCIA, La Sicilia come metafora, cit., p. 5-6. 
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Negli anni della formazione l’incontro con le espressioni dell’arte – dalla letteratura, alle 
esperienze figurative fino alla riflessione critica – risponde a un profondo bisogno di apertura 
e di uscita da sé: scrittura e arte vengono così incaricate da Sciascia del proprio desiderio di 
verità, letteralmente realizzabile, conquistabile, e negoziabile, attraverso la ragione. Come 
ogni forma di razionalismo anche l’impostazione gnoseologica sciasciana intravede allora tra 
le pieghe della realtà la possibilità che la facoltà stessa di pensiero possa costituire principio 
di orientamento. Il razionalismo diventa in questi termini anche l’atto di una fede laica, non 
fondamentalista ma scettica, che crede nell’esistenza di indici di realtà e verità, persino oltre 
la presa di coscienza della loro inattingibilità, delle ambiguità e oscurità comunicative. 
Stimolata dalla tensione a una partecipazione emozionale con gli oggetti del proprio 
conoscere la ragione dell’amatore si scopre animata dal sentimento della grandezza 
potenziale del proprio esercizio, e il dilettantismo diventa allora la declinazione personale 
dell’impegno, dell’essere nel mondo da esseri autenticamente razionali che attingono alle 
umane facoltà al massimo grado delle loro potenzialità. Lo sforzo per emanciparsi dallo 
«stato di minorità» intellettuale a cui la grettezza e la piccineria culturale fascista 
costringeva, è, infatti, anche difesa di un «principio speranza»164, che scommette sulla 
progettualità intrinseca delle formulazioni artistiche e critiche, sulla possibilità che si 
rendano capaci di elaborare rapporti espressivi che colgano sì l’attualità delle relazioni ma 
pure ingerminino la promessa anticipante una differente e alternativa correlazione dei nessi 
del reale, riguardino essi i rapporti tra scrittura (dunque coscienza) e percezione, o quelli tra 
gli uomini. Quanto, perciò, negli anni giovanili è uno spazio solo mentale di alternativa va ad 
approfondirsi e ad arricchirsi di una tale tensione per mutare progressivamente nell’ideale 
conduzione di una prassi artistica che si fa, in tal modo, latamente civile. Del resto nelle 
parole di Sciascia è proprio in questo che consiste l’‘essere intellettuale’ e l’essere ‘un’ 
intellettuale: 
L’intellettuale è uno che esercita nella società civile la funzione di capire i fatti, di 
interpretarli, di coglierne le implicazioni anche remote e di scorgerne le conseguenze 
possibili. La funzione, insomma, che l’intelligenza, unita a una somma di conoscenze e 
mossa – principalmente e insopprimibilmente – dall’amore alla verità, gli consentono di 
svolgere.165 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 Cfr. E. BLOCH, Il principio speranza, Milano, Garzanti, 2005. Ma si veda anche E. BLOCH, Lo spirito 
dell’utopia, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 47: «Qui le opere d’arte conosciute nella loro eterogeneità, 
possono apparirci come specchio della terra in cui scorgiamo il nostro futuro come dissimulato ornamento della 
nostra figura più intima, come compimento finalmente percepito e adeguato, come presenza del Sé 
dell’eternamente pensato, dell’Io, del Noi, del tat twam asi, della nostra gloria che vibra nel mistero, della nostra 
occulta esistenza divina. Ed è anche struggente desiderio di vedere infine il volto dell’uomo; in tal modo anche 
per la magica opera d’arte non possono esistere strade di sogno che non portino a Sesenheim e all’esperienza del 
cavalcare incontro a sé, nessun legame oggettivo che non rispecchi in tutto il mondo i tratti segreti del volto 
umano, e colleghi così l’organico più astratto con l’anelito verso il nostro cuore, verso la pienezza dell’apparire se 
stessi». 
165 L. SCIASCIA, La palma va al nord, cit., p.12.  
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Se si tiene presente come anche alla critica d’arte Sciascia assegnasse, longhianamente, il 
compito di verificare e descrivere l’ordine dei rapporti in cui l’opera è inserita per restituire il 
frammento del reale colto dalla sua immagine166 si comprende come la riflessione sulle 
manifestazioni artistiche non sia che una delle molteplici incarnazioni di quella funzione 
integrale della piena maturità intellettuale. In questo senso gli scritti d’arte sciasciani 
partecipano a pieno di clima di fermento sperimentale e ansia di rinnovamento sociale che 
dall’immediato dopoguerra in avanti caratterizzò l’ambiente, culturale e non solo, italiano, e 
che trovò proprio nella dimensione collettiva della rivista il suo canale di diffusione più 
congeniale167. La stessa collaborazione di Sciascia alla vita e allo sviluppo di una rassegna 
come «Galleria» va vista per entro quella potente spinta di avanzamento e ricerca. In un 
simile quadro il discorso sulle arti figurative è parte di una più ampia riflessione sulle 
invenzioni espressive in quanto produzioni culturali: perciò sebbene fin dalla sua fondazione 
la rivista si ponga con «una totale e completa libertà di prospettiva, cercando di condurre con 
il pubblico dei lettori un’amabile e amichevole conversazione»168, rivolgersi all’arte, al suo 
incontro, è altrettanto un mettersi di fronte alla domanda sul suo ruolo sociale e sulla sua 
ricaduta esistenziale. Che cosa ‘possano’ le immagini, in che senso siano vettori di 
conoscenza e in che modo incrementino la consapevolezza dell’essere in relazione di quanti 
le agiscono: una qualsiasi considerazione sul lavoro dell’arte non può che riferirsi anche solo 
idealmente, senza esplicita menzione, a tali questioni. Ecco così che da quel primo nucleo di 
‘militanza’ emancipante lo scrittore-Sciascia svilupperà il proprio interesse per l’arte in un 
coefficiente memoriale-narrativo capace insieme di riconnettersi e mutare il complesso delle 
immagini percettive originarie169.  
Riguardo ai contributi sull’arte invece non si inviterà mai abbastanza a tener conto della 
determinante quanto difficilmente misurabile influenza metodologica e stilistica delle coeve 
esperienze critiche portate avanti dalle molteplici riviste in circolazione: queste scritture 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166 Cfr. 1.1. Fantasie di avvicinamento. 
167 Cfr. E. MONDELLO, Gli anni delle riviste, Lecce, Milella, 1985, p. 10-11: «Pur nella diversità e nella differenza 
di orientamenti che caratterizzano le varie riviste, alcune tendenze comuni risultano evidenti, anche ad uno 
spoglio superficiale delle varie testate. È innanzitutto caratteristico di quegli anni un orientamento 
interdisciplinare, quasi un eclettismo che fa accostare scritti politici, saggi filosofici o letterari, pezzi di ‘costume’ 
a racconti o traduzioni. […] Le ragioni di questo eclettismo vanno ricercate nella volontà di reagire alla 
tradizionale separatezza del discorso letterario, nel desiderio di “fare il punto” sulla “questione degli intellettuali”, 
che si presentava con caratteri per lo meno nuovi all’indomani della Liberazione […]. Ma ovviamente il discorso 
che ricorreva con più frequenza era, sia pure in forme diverse, l’invito degli intellettuali a riprendere il lavoro, 
visto come un elemento fondamentale per la costruzione di una “società nuova”». 
168 V. FASCIA, La «Galleria» di Sciascia, in II piacere di vivere. Leonardo Sciascia e il dilettantismo, cit., p. 46. 
Su tale condizione di reciproco riconoscimento e rispetto tra redazione e lettore si ricordi un altro passo del 
ricordo sciasciano riguardo l’«Omnibus» di longanesi come «primo e impareggiato esempio di una stampa 
ebdomadaria che, aprendo credito all’intelligenza e al gusto del pubblico medio cui si rivolgeva, veniva come a 
realizzare quel postulato della democrazia che trova definizione nella frase “non io sono uguale a te ma tu sei 
uguale a  me”; e intendiamo con ciò dire, sottendendo preoccupazioni e penose contestazioni di oggi, di una carta 
stampata che non si abbassi e non abbassi, che contenga un che di durevole nell’effimero, che sia una scommessa 
col tempo» (L. SCIASCIA, L’omnibus di Longanesi, in ID., Fatti diversi di storia letteraria e civile, cit., p. 628). 
169 Cfr. 1. 1. I. Scrittura d’arte come critica; e ancora cfr. 2. Prospezioni.. 
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infatti, tra identità e differenze, reciprocamente verificano e definiscono loro stesse. Tuttavia, 
nonostante nelle pagine sciasciane agiscano evidentemente suggestioni procedurali e 
memorie di metodo altre170, a imporsi con preminenza è soprattutto una forte autonomia di 
scelta e di giudizio: per questo, malgrado possa apparire dissonante la predilezione o anche 
soltanto la decisione di occuparsi di artisti poco acclamati e persino scarsamente significativi 
sul piano del giudizio estetico, Sciascia permette al suo ‘disinteressato interesse’ personale di 
guidare i propri orientamenti di indagine. Ciononostante esistono, e sono numerosi, i casi in 
cui a determinare una riflessione su un autore siano più le circostanze occasionali che le 
preferenze individuali: l’allestimento di una mostra, la celebrazione di un anniversario, la 
concomitanza di alcune pubblicazioni, Sciascia viene spesso invitato a stendere una nota a 
riguardo, qualche considerazione, una breve riflessione. E a confronto con gli scritti nati nel 
contesto di approfondimento in rivista o in quotidiano, non stupirà come questi ultimi 
manifestino immediatamente una distanza in termini oltre che meramente estensivi (in molti 
casi consistono di poche righe) anche di investimento cogitativo. Si tratterà allora di 
considerare gli scritti d’arte sciasciani nella particolarità del singolo caso e si renderà per 
questo necessaria una descrizione fisiognomica preliminare. Com’è noto le pagine di 
argomento artistico sono state dettagliatamente catalogate da Francesco Izzo171 che ne ha 
restituito interamente la varietà della casistica attraverso un attento e intelligente metodo di 
raggruppamento e selezione. Lo specifico degli scritti d’arte è stato anche riepilogato 
attraverso un accurato riordino cronologico dal comprensivo volume bibliografico di 
Antonio Motta172. Rispetto a queste due precedenti ed esaustive ricognizioni, a cui si rimanda 
per un quadro informativo completo, in questa sede ci si propone di incrociare alcuni di quei 
dati descrittivi di ordine sia categoriale che cronologico per, appunto, cercare di mettere 
maggiormente in rilievo le peculiarità dei diversi scritti, e realizzare così la nostra istanza 
prima, ossia critica, su di essi173. In questa direzione la presente descrizione degli scritti non 
seguirà rigorosamente la scansione razionale e sintetica delle cinque categorie testuali 
individuate da Izzo, che suddividono le pagine sciasciane, nell’ordine, in: 
 
a. articoli […] su quotidiani e riviste […] 
b. prefazioni, postfazioni, presentazioni, note di Sciascia a cataloghi di mostre d’arte o 
libri su arte e artisti, o raccolte di saggi di Sciascia non dedicate all’arte […] 
c. testi di Sciascia a corredo di cartelle (o libri, cataloghi, riviste) contenenti stampe 
originali di artisti […] 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170 Cfr. 1. 1. II. Una scrittura allo specchio, in «funzione d’altro»? 
171 F. IZZO, Come Chagall vorrei cogliere questa terra in La memoria di carta. Bibliografia delle opere di 
Leonardo Sciascia a cura di V. Fascia, F. Izzo, A. Maori, Milano, Edizioni Otto/Novecento, 1998. 
172 A. MOTTA, Bibliografia degli scritti di Leonardo Sciascia, Palermo, Sellerio editore, 2009, pp. 161-180. 
173 A questo scopo strumento di eccezionale valore risulta quello sforzo messo in opera dalla rivista «Arabeschi» 
di allestire una galleria che accosti le riflessioni sciasciane alle riproduzioni iconiche delle opere a creazione di 
una sorta di tavola sinottica, cfr. G. CAGGEGI, M. RIZZARELLI, S. SCATTINA, «Considerazioni sul mondo visibile». 




d. racconti o saggi di Sciascia in tiratura limitata fuori commercio, associati a 
illustrazioni o stampe originali di artisti, anche in cartella […] 
e. miscellanea di scritti di Sciascia su stampatori e mercanti d’arte […]174. 
 
Si proverà piuttosto a mettere in relazione le pagine d’arte con l’approccio che le ispira, con 
il contesto che le ospita, con il momento storico-biografico in cui sono state stese. Se il filo 
delle distinzioni è labilissimo e non è pensabile una suddivisione del tipo scritti 
d’approfondimento/ scritti occasionali, in quanto possono nascere su richiesta estemporanea i 
primi come i secondi, e possono trovarsi intuizioni interpretative folgoranti nei secondi come 
nei primi, tuttavia, come si accennava, esistono, e sono palpabili, differenti gradi di 
coinvolgimento, e, di conseguenza, livelli difformi di studio e riflessione. Un approccio 
possibile, che non ha invero alcuna pretesa di esattezza e riproducibilità, è verificare ad 
esempio come influisca sull’assetto argomentativo da un lato l’azione di una progettualità 
forte come quella che presiede la collaborazione a una rivista, o il un fattore, per quanto 
minimo, di ‘impegno’ che comporta l’intervento su quotidiano; dall’altro la presenza di una 
volontà di mediazione interpretativa (più o meno forte) negli scritti ‘di accompagnamento’ a 
cataloghi, monografie, ecc., che, non affacciandosi in modo trasversale, può funzionare da 
indice di discrimine nei riguardi delle pagine più fortuite e snelle. Inoltre per via del 
particolare modus scrittorio sciasciano incline a sviluppare sempre ulteriormente precedenti 
messe a regime di senso in nuove combinazioni che ne amplifichino ‘i potenziali’, gli scritti 
d’arte riproducono spessissimo uno stesso motivo o tema più e più volte175: ciò, com’è facile 
intuire, è particolarmente frequente e ‘metodico’ nelle pagine dedicate, in tempi diversi, a 
uno stesso autore176, ma è pure apprezzabile trasversalmente al corpus dei contributi critici 
come ‘sistema’ tematico di fondo, traduttivo di una più generale e complessa trama di 
idealità e sentimenti sviluppate attorno alle espressioni artistiche. E se differenti occasioni e 
richieste esterne inducono Sciascia a scrivere dell’opera di un autore ripetutamente, per lo 
sforzo ricognitivo generale che qui ci si propone si tratterà, allora, anche di rilevare quando 
uno stesso contributo compaia in sedi plurime, le eventuali varianti intervenute e il percorso 
interpretativo che la loro messa a confronto delinea.  
Di seguito si proverà a procedere con una descrizione degli scritti d’arte sciasciani che tenga 
conto di queste considerazioni preliminari. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 F. IZZO, Come Chagall vorrei cogliere questa terra, cit., p. 210. L’elenco comprende anche una «categoria non 
testuale» costituita dalla «copertine di libri di Sciascia che riproducono incisioni, disegni, dipinti […]» (Ibidem). 
Tale catalogazione è non solo condivisibile ma incontrovertibilmente corretta: a essere discusso qui non è perciò 
il suo valore ordinativo e documentario. È piuttosto il tentativo di renderla applicativa e operativa in termini 
critici con tutti i rischi che un indebolimento della restrittività sintetica delle descrizioni formulari comporta sul 
piano della linearità e conseguenzialità argomentativa. 
175 Cfr. 1. 1. I. Scrittura d’arte come critica in 1.1. Fantasie di avvicinamento; 2.2. Un’idea di metamorfosi;  
176 Si pensi all’iter variantistico percorso dalla riflessione sull’opera di Guttuso come illustrato in 1. 1. I. Scrittura 
d’arte come critica in 1.1. Fantasie di avvicinamento. 
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I. ‘Notare’ come intervenire: le pagine dedicate all’arte nell’intensa attività 
pubblicistica sciasciana  
 
[Art] 1950-1959 
Le collaborazioni con i quotidiani sono, per Sciascia, i primi ‘esercizi’ di scrittura pubblica177 
e di partecipazione alla vita culturale e sociale, e non a caso: articoli, recensioni, 
segnalazioni, saggistica di terza pagina sono forme costitutivamente predisposte a guardare 
verso l’altro, a quanto sta intorno, a un’interpretazione dei fatti attraverso la ricostruzione dei 
dati e delle loro connessioni, all’espressione di un giudizio, a una presa di posizione. E il 
percorso tracciato da questi primi testi mostra la progressiva maturazione dell’identità 
intellettuale sciasciana che dai primi articoli apparsi tra 1944 e il 1951 nei quotidiani locali 
de la «Vita Siciliana» e la «Sicilia del Popolo»178, fino all’entrata in redazione di una rivista 
come «Galleria»179 si fa via via sempre più sicura dei propri mezzi. Agli inizi degli anni 
Cinquanta, Sciascia ha ormai pienamente consolidato il proprio talento, avendo formate le 
proprie capacità scrittorie in quanto a «impianto concettuale dei testi critici» 180  e a 
«consapevolezza etico-politica delle proprie riflessioni»181. Tra il 1950 e il 1952 arriva così 
anche il vero e proprio esordio letterario: le brevi Favole della dittatura e la silloge poetica 
de La Sicilia, il suo cuore sono immediatamente accolte con attenzione e favore, che si fanno 
conclamati e trasversali con la pubblicazione, dapprima parziale nel 1955 su «Nuovi 
Argomenti»182 e «Nuova Corrente»183, poi finalmente completa in volume184, nell’anno 
successivo, de Le parrocchie di Regalpetra. La voce di Sciascia guadagna in tal modo di 
autorevolezza e considerazione tanto che le stesse proposte di collaborazione da parte dei 
quotidiani, non solo locali, si intensificano considerevolmente. Risalgono difatti, proprio a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Come documenta Traina in un suo recente studio (G. TRAINA, Prime prove di uno scrittore, in ID., Una 
problematica modernità, cit., pp.171-181) in cui viene illustrata la piccola galassia di scritti apparsi su quotidiani, 
soprattutto regionali, precedenti all’esordio letterario del 1950. 
178 Secondo quanto accertato da Traina (cfr. G. TRAINA, Prime prove di uno scrittore, cit., p. 172), gli articoli 
trattano per lo più di critica letteraria: L. SCIASCIA, Nota a Quasimodo, in «Vita siciliana», 8 ottobre 1944; ID., 
Saroyan, Wallace e il borghese, in «Vita siciliana», 1 dicembre 1944; ID., Bontempelli, Russo, e il tiro alla fine, 
«Sicilia del Popolo», 14 marzo 1948; ID., Capponi, «Vita siciliana», 23 ottobre 1948; ID., Brancati e la dittatura, 
«Sicilia del popolo», 22 dicembre 1948, ecc. Ma vi si trovano pure riflessioni più latamente etiche, come in ID., 
Foglio ultimo, in «Vita siciliana», 22 febbraio 1945 e contributi originali come la pubblicazione di un primo 
nucleo di quelle favole (ID., Favole per il dittatore, «Vita siciliana», 24 settembre 1948) che con qualche 
modifica ed espunzione confluiranno nelle Favole della dittatura pubblicate nel 1950. 
179 Cfr. M. ONOFRI, Storia di Sciascia, cit., p. 33: «In questi anni, infatti, Sciascia affianca all’impegno su 
quotidiani come “Sicilia del Popolo” e “Gazzetta di Parma” un lavoro costante su riviste quali “Galleria” (della 
quale è direttore dal 1950), “Letteratura”, “Nuova Corrente” (di cui è redattore dal ’55 al ’58) e “L’Esperienza 
poetica”. Con la collaborazione a queste ultime due, lo scrittore finisce per schierarsi dalla parte di coloro che 
avevano ingaggiato una battaglia in difesa del realismo, non abdicando alle ragioni dello stile, e nel contempo, 
avevano propugnato un nuovo linguaggio poetico, in funzione antiermetica». 
180 G. TRAINA, Prime prove di uno scrittore, cit., p.171. 
181 Ibidem. 
182 L. SCIASCIA, Cronache scolastiche in «Nuovi Argomenti», 12, gennaio-febbraio 1955, pp. 111-137. 
183 L. SCIASCIA, Memorie vicine, in «Nuova Corrente», II, 1955, 3, pp. 200-216. 
184 L. SCIASCIA, Le parrocchie di Regalpetra, Roma-Bari, Laterza, 1956. 
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questi anni i primi scritti d’arte sciasciani, brevi interventi apparsi in riviste specializzate (ma 
non solo), su quotidiani e loro supplementi; del 1955 è la prima collaborazione con «L’ora». 
Rispetto all’amplissimo spettro delle tematiche della pubblicistica sciasciana, le pagine 
sull’arte sono, specialmente nei primissimi anni, un’altra lente ancora attraverso cui vedere e 
così sentire e capire il proprio ambiente e, insieme, sé stesso. In questo senso Sciascia 
sembra insomma partecipare pienamente di quella vasta istanza realista profondamente 
compenetrata al lavoro culturale degli anni Cinquanta185, liberata tuttavia di semplificanti 
appiattimenti ideologici e piuttosto tesa all’accertamento critico nel rispetto della dimensione 
stilistica e della possibilità di sperimentazione.  
Questi gli scritti apparsi tra il 1950-1959: 
1) Nel 1951 esce su l’«Orazio. Diario di Roma» uno scritto di Sciascia dedicato allo 
scultore Emilio Greco186 che costituisce il primo nucleo di un’ininterrotta riflessione187 
attorno a un artista amatissimo, considerato di rilievo primario. Il contributo, il primissimo 
di argomento artistico, se per un verso è ancora, senza dubbio, fortemente improntato dai 
modi tipici del giornalistico intervento culturale, ampiamente frequentato da Sciascia come 
appassionato lettore della stampa periodica, per un altro mostra già di voler inclinare alla 
messa a punto di una cifra personale che sappia rendere conto di quel sistema di attrazioni 
che mobilitano lo sguardo sciasciano contribuendo alla sua peculiarità. La pagina si 
costruisce così per un verso secondo lo schema piuttosto consueto ‘dell’incontro con 
l’artista’ in cui la restituzione dell’atmosfera («il giorno di marzo, di una luminosità 
primaverile, declinava ora in tristezza autunnale; d’un tratto illividiva la specchiante sera 
[…]») e le descrizioni di impressioni ambientali (il senso di «intimità, di tersa gentilezza, 
di ordine affettuoso») che ne hanno accompagnato lo svolgimento sono assunti a 
racchiudere il senso di un’intera produzione («Crepuscolare, riferendoci a un tono più che 
a un contenuto, vorremmo dire la deformazione delle sue figure, soprattutto quelle 
femminili. Irregolarità e asimmetrie che creano nei volti non sai che assorta malinconia: 
come una dolcissima attesa, un musicale rapimento»); per un altro attraverso la costruzione 
da parte di Sciascia del personale itinerario di reminiscenze figurative, letterarie e poetiche 
scaturito a contatto con le opere ‘incontrate’ che di quel senso tenta una ri-collocazione, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 Cfr. F. FORTINI, Il senno del poi, in ID., Dieci inverni. Contributi a un discorso socialista, Bari, De Donato, 
1973, p. 29-30: «un’altra Italia veniva avanti, avviluppata nel cinismo di settimanali, bruciata dalla speculazione, 
coperta di manifesti, piena di colore e di stanchezza coloniale; fatta con la nostra stessa vita, e, come un figlio, 
irriconoscibile. Eppure bisognava impararne l’avvenire. Volevamo sperare di decifrarvi i destini personali e 
generali. Perché il mondo, come dice Schlegel, è e rimane la nostra unica spiegazione». 
186 Emilio Greco (Catania 1913- Roma 1995) è uno tra i più rilevanti scultori del secondo Novecento italiano, 
pure validissimo incisore e disegnatore. La sua poetica plastica si nutre da un lato dell’esperienza artistica della 
sua terra, stratificata tanto dei lasciti del mondo antico, greco e romano, quanto del riconoscibile modello del 
conterraneo predecessore Francesco Laurana, dall’altro di quella del manierismo romano cinque-seicentesco, che 
lo rendono un eccezionale ritrattista di volti e di figure (in particolare busti) specialmente femminili. Cfr. M. 
ZANELLI, Greco o la bellezza, in «Arte», 23, 245, 1993, pp. 70-73. 
187 Cfr. 1.2.I.2. [Art, 1952: Greco]; 1.2.I.3. [Art, 1954: Greco]; 1.2.I.13. [Art, 1970: Greco]; 1.2.I.18. [Art, 
1981:Greco]; 1.2.III.4 [Gal, 1969: Greco]. 
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un’amplificazione e insieme una sua frammentazione tale per cui non vi si scopre mai in 
intero ma per segmento, rivenendosi per parti nell’altro autoriale e nell’altrove segnico 
(«nel suo studio […] il “cavallo ferito” che vorremmo dire, per montaliana suggestione, 
“stramazzato”: immagine di quel male di vivere che sotto pacata apparenza, certo tocca 
drammaticamente Greco. […] E ricordavamo una pagina di Gianna Manzini, una poesia 
dell’Arco tra le sue più belle. Ma c’era un ricordo più preciso, un’idea più certa: ebbene 
quel cavallo non poteva essere che Ronzinante, stramazzato non nelle pagine di Cervantes 
ma in quelle di Unamuno. Così, morto nell’anima, il mondo si gonfia e corrompe»). Ma 
Sciascia sceglie soprattutto, con un’espediente critico che non farà che reiterare negli anni 
a venire, di affrontare l’esperienza artistica di Greco ponendoci di fronte la dimensione 
concreta, individuale della sua persona, il suo essere «uomo semplice» e «malinconico» 
(«la sua intensa vita interiore» si rivela in un «cordiale silenzio: e la fisica malinconia 
propria al siciliano in questo silenzio addolcisce e anima di nitide immagini») che imprime 
alla sua opera carattere e mestiere. Attraverso tale snodo l’argomentazione sciasciana si 
rende capace di isolare l’indice del più autentico valore di Greco nel suo essere 
«costantemente fiducioso nell’umana continuità della scultura, di quest’arte in cui ormai in 
tanti si esprimono come in una lingua morta: vuota e risonante di raccapriccianti 
rifrazioni». Il suo lavoro plastico è invece un itinerario di incontro, di comunicazione 
autentica, l’esercizio di una «lingua viva», di cui «inventa un ritmo, un’energia». 
L. SCIASCIA, «Male di vivere» nella scultura di Emilio Greco, «Orazio», Roma, III, n.6, 
giugno, 1951, pp. 41-42. 
2) Nel 1952 esce su «La Giara: rassegna siciliana sulla cultura dell’arte della scuola» un 
contributo di Sciascia in cu si sofferma in particolare su alcune opere di Greco188 esposte 
alla «Quadriennale d’arte di Roma», tenutasi quello stesso anno, individuando come 
caratteri identificanti dei suoi lavori la matrice formale di un’ispirazione sensuale che gli 
deriva dalla propria memoria percettiva. In controtendenza rispetto le ambiguità 
indecifrabili delle sperimentazioni contemporanee, Sciascia, come già indicato in 
precedenza 189 , apprezza specialmente in Greco l’assunzione dell’arte a espressione 
significante, tensione a una comunicazione effettiva con i propri simili di esperienze e 
sentimenti dell’umano, il suo essere insomma, in questo senso, ancora pienamente 
partecipe della ‘storica’ modernità artistica. Sebbene di datazione alta rispetto ai numerosi 
successivi ritorni sull’opera di Greco più distesi e articolati il testo presenta così già 
formati i termini essenziali di una interpretazione che ha la sua chiave proprio nel rilievo di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 Cfr. 1.2.I.2. [Art, 1951: Greco]; 1.2.I.3. [Art, 1954: Greco]; 1.2.I.13. [Art, 1970: Greco]; 1.2.I.18. [Art, 
1981:Greco]; 1.2.III.4 [Gal, 1969: Greco]. 
189 Cfr. 1.2.I.2. [Art, 1951: Greco]. 
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una fisicità oggettiva, animata da un erotismo sì magnetico, ma altrettanto nativo190, non 
doloroso, sebbene a tratti malinconico e, pure, pienamente chiarito, come inondato della 
piena luce siciliana («questo Greco, è un siciliano oggettivo, che ha della propria anima un 
senso leggero, vaghissimo, musicale, lontano. Non si lascia intrappolare e tormentare. 
Soltanto, e spesso, come tutti i sensuali, si consegna alla malinconia: una malinconia 
crepuscolare, limpida e fresca come le sere che nella sua città cadono dopo una giornata 
affocata e abbagliante. Crepuscolare, anche in letteraria accezione, Greco lo è: ma in senso 
tonale e non contenutistico»). Di fronte alle opere di Greco, nella sublimazione rarefatta 
della loro «semplicità» scultorea, lo sguardo riposa («ci si riposava, tra le statue e i disegni 
di Greco, come sulle pagine di un poeta d’amore: i nudi di nitida gentilezza; i volti “veri” 
ma di amorosa verità») nella limpida accettazione di un mistero avvolgente, precedente e 
successivo, sempre uguale e sempre nuovo191.  
L. SCIASCIA, Emilio Greco, «La Giara», Agrigento, I, 1, giugno-luglio, 1952, pp. 138-139. 
3) Nel marzo del 1954 Sciascia sceglie di intervenire, sul supplemento culturale della 
«Gazzetta di Parma», in merito alla polemica suscitata dalla decisione di installare nei 
giardini di Collodi, presso Pescia, una statua bronzea, creazione dell’artista Emilio 
Greco192, raffigurante un Pinocchio e la fatina; da non pochi mesi infatti aspre critiche 
stavano accompagnato la delibera della commissione istituita l’anno precedente in sede al 
concorso nazionale per la realizzazione di un monumento a Pinocchio che sanciva ex 
aequo la vittoria del progetto di Greco e quello di Venturi, Baldi e De Luigi per una 
Piazzetta dei mosaici. Sciascia da un lato sottolinea la sproporzione del caso generatosi da 
una questione in fondo estremamente circoscritta e preceduta da molte, ben più infelici, 
simili deliberazioni («dall’Unità ad oggi, comitati cittadini, leghe patriottiche e 
massoniche, associazioni combattentistiche e partiti politici, sono stati attivissimi, e spesso 
a danno delle più belle piazze d’Italia, nel mobilitare tutta la cattiva scultura per esternare 
fatti e figure della storia nazionale e locale, dall’altare della patria ai monumenti di 
Garibaldi, Crispi, caduti della guerra ’15-’18 e d’Etiopia, martiri del Sant’Uffizio e poeti 
vernacoli. Roba da suscitare sommosse e pronunciamentos»); dall’altro nota, non senza 
una certo risentito stupore, che a contestare l’opera non sia solo il largo pubblico poco 
accorto di cose d’arte («La frase rituale – “questo sa farlo anche mio figlio” – il buon 
borghese, il piccolo borghese tutto casa, ufficio, e cinematografo, non la risparmia 
nemmeno ai cavalieri di Marini. Il divorzio tra l’arte e il pubblico è deciso, definitivo. Non 
ci sorprenderemo perciò si sentire un tal pubblico commentare con irrisione il Pinocchio di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Cfr. 2. Prospezioni. 
191 Cfr. 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
192 Cfr. 1.2.I.2. [Art, 1951: Greco]; Cfr. 1.2.I.2. [Art, 1952: Greco]; 1.2.I.3. [Art, 1954: Greco]; 1.2.I.13. [Art, 
1970: Greco]; 1.2.I.18. [Art, 1981:Greco]; 1.2.III.4 [Gal, 1969: Greco]. 
	  
61 
Greco») ma pure la cerchia degli ‘intendenti’, o supposti tali, dei critici e dei giornalisti 
(«Ci sorprende però, il commento, la critica, l’irrisione di molti di coloro che attraverso la 
carta stampata quotidiana ed ebdomadaria dovrebbero educare il pubblico a saper vedere. 
Costoro in nome dell’arte e del vero, ma soprattutto in nome dell’infanzia, hanno scatenato 
contro il Pinocchio di Greco una campagna di proteste talmente continua e eccessiva da 
portare il cittadino che legge il giornale sul tram a preoccuparsi di Pinocchio come della 
riunione dei quattro grandi»). Lo scritto è perciò interamente percorso da un tono 
sarcasticamente ironico che colora gli stessi argomenti del ragionamento, risultando così 
tanto prepotentemente formato dalle ragioni della polemica da avvicinarsi, forse come non 
mai nelle pagine d’arte sciasciane, alle movenze del pezzo giornalistico affissato 
all’attualità con lo scopo di restituirla in dato e giudizio. Gli spazi riservati alla 
considerazione percettiva e intellettuale dell’opera di Greco sono pertanto eccezionalmente 
contratti («Dopo quello che abbiamo accennato, è forse superfluo dire che il bozzetto di 
Greco è bello. Non somiglia si capisce alle copertine delle edizioni Nerbini, alle vignette di 
Chiostri e Mussino: ma è il Pinocchio che un artista moderno della sensibilità e gentilezza 
di Emilio Greco, può restituirci») a denuncia dello spazio marginale che in quella 
elefantiaca querelle si stava lasciando alla questione invece centrale: la qualità estetica 
della creazione, la sua capacità di integrarsi al contesto spaziale a cui veniva destinata e di 
comunicarsi nell’incontro con gli spettatori, i quali invece, Sciascia non sembra dubitarne, 
«quando vedranno il monumento nei suoi elementi di spazio e di luce saranno i primi ad 
incantarsi di questa arborea favola, musicale ed aerea che Greco ha saputo trarre dal libro». 
L. SCIASCIA, Il pinocchio di Greco, «Il Raccoglitore. Pagina quindicinale delle Lettere e delle 





Parallelamente alla consacrazione letteraria definitiva raggiunta con la pubblicazione 
dell’apprezzato Gli zii di Sicilia del 1958, e soprattutto con Il giorno della civetta del 1961, 
Sciascia si vede attribuite un’attenzione e un credito intellettuale sempre maggiori. In 
ragione di ciò si moltiplica anche la rete degli interlocutori pubblici che gli si rivolgono per 
partecipazioni editoriali più o meno occasionali. In questo periodo, in particolare, si 
intensificano notevolmente le collaborazioni a numerosi quotidiani, specialmente fitte con 
«L’Ora»193, sulle cui pagine tiene regolarmente una rubrica intitolata «Quaderno» dal 1964 al 
1968, e allargate poi anche ad altre testate come «Nuovo Sud» e «Il Corriere della sera», 
tutte improntate alla più ampia libertà di espressione ed opinione. Questa, del resto, è forse la 
sola condizione che Sciascia ritenga necessaria per instaurare un rapporto culturale, tanto da 
rendere prescindibili o secondarie considerazioni di ordine ideologico e di appartenenza 
partitica; e in merito si esprimeva esplicitamente egli stesso quando nel 1965 spiegava la 
propria articolata collaborazione al quotidiano progressista palermitano: «L’Ora sarà magari 
un giornale comunista: ma è certo che mi dà modo di esprimere quello che penso con una 
libertà che difficilmente troverei in altri giornali italiani»194. Lo spazio della pubblicazione 
periodica, dunque, è per Sciascia a questa altezza ancora sentito come un luogo di una 
possibile ‘avventura’ conoscitiva, ricercato come occasione di scambio franco e vitale. Ed è 
sempre in ragione di questa disposizione di fondo se gli scritti dedicati all’arte che vi 
compaiono non sono pochi: spesso di brevi dimensioni si concentrano di frequente a 
considerare un solo dettaglio o un aspetto del tutto particolare nel profilo di un’opera o in 
una personalità autoriale su cui irradia la pennellata di un’intuizione. Gli artisti trattati sono, 
come sempre, eterogenei per cronologia e poetica figurativa. 
Questi gli scritti del periodo 1960-1969: 
4) Nel 1964 la «deliziosa» mostra parigina dedicata a René Magritte195 è occasione per 
Sciascia di riflettere sulla particolare forma di surrealismo che caratterizza il pittore belga, 
e, come sempre, di ri-trovare una propria galassia semantica, quella stessa che informa il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193 I contributi sciasciani apparsi tra il 1964 e il 1968 sul quotidiano «L’Ora» sono stati selezionati e raccolti in un 
volume che porta lo stesso titolo della rubrica in cui originariamente comparivano, cfr. L. SCIASCIA, Quaderno, a 
cura di V. Nisticò e M. Farinella, Palermo, Nuova Editrice Meridionale, 1995. In un recente studio Ivan Pupo 
indagato la collaborazione di Sciascia a «L’Ora» tra il 1955 1 il 1989 dando notizia di contributi finora non 
inventariati ed emendando la cronologia di alcune attestazioni bibliografiche, cfr., I. PUPO, Quel che resta de 
«L’Ora», in «TodoModo», n. 2,  2012, pp. 329-336. Pupo ha inoltre condotto uno spoglio complessivo di tutta 
quella produzione sciasciana apparsa in quotidiano, rivista, sedi estemporanee, dandone un quadro di rstituzione 
complessiva in ID., In un mare di ritagli. Su Sciascia raro e disperso, Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2011. 
194 L. SCIASCIA, Ho detto male di Garibaldi, «L’Ora», 3 aprile, 1965, ora in Quaderno, Palermo, Nuova Editrice 
Meridionale, 1991, p. 63. 
195 René Magritte (Lessines 1898- Bruxelles 1967) è uno dei maggiori interpreti della grande istanza surrealista 
primonovecentesca che investe di personalissime dinamiche stranianti e ironiche. Nei modi di apparentemente 
gratuita giustapposizione risiede forse la segreta affinità con le costruzioni divaganti sciasciane che, tipicamente 
attraverso la citazione, animano le narrazioni della presenza virtuale di immagini mobilitanti dimensioni del reale 
parallele, cfr. L. TADDIO, I due misteri. Da Magritte alla natura della rappresentazione pittorica, Milano, 
Mimesis Edizioni, 2012. 
	  
63 
lungo corso del proprio discorso sull’arte e sulla rappresentazione tout-court. Di Magritte 
infatti Sciascia sottolinea la «letteratissima ironia», il «gusto alla parodia», rintracciandovi 
quelle dinamiche concettuali che gli sono altrettanto proprie: della lucidità che muta nel 
suo contrario, del divertimento che trascolora in terrore, della fissazione della forma che è 
insieme gioia e orrore, ugualmente pertinenti a quella somma espressione metamorfica che 
è il surrealismo stesso196. 
L. SCIASCIA, Il tabuto di madame, «L’Ora», Palermo, 12-13 dicembre 1964, p.3. 
5) Lo stesso numero del 12-13 dicembre 1964 de «L’Ora» accoglie l’ulteriore segnalazione 
di un’altra mostra parigina allora in corso sull’opera pittorica di Toulouse-Lautrec197. Lo 
scritto permette di apprezzare come anche di fronte ad un artista di conclamato valore 
Sciascia sappia riservarsi un margine di libera considerazione e critica tale da non sottrarsi 
persino al ribaltamento di giudizi largamente condivisi: Lautrec gli appare infatti come 
pittore di modesta rilevanza in specie a paragone dell’intelligenza e del talento profusi 
nell’opera grafica. È la stessa possibilità offerta dalla mostra di ‘avvicinarsi’ e verificare su 
un ampio campione di opere a permettere una finalmente effettiva e non surrettizia 
esperienza della pittura di Toulouse-Lautrec. Sciascia sembra così suggerire come il lavoro 
dell’arte vada compreso attraverso accertamenti razionalmente intesi capaci di scremare 
suggestioni scarsamente fondate e finanche ridimensionare valutazioni vulgate riguardo la 
concreta rilevanza delle prove strettamente pittoriche di Toulouse-Lautrec. 
L. SCIASCIA, Touluse-Lautrec, «L’Ora», Palermo, 12-13 dicembre 1964, p. 3. 
6) Nel 1966 su «L’Ora», Sciascia scrive dell’artista siciliano Giorgio Carpinteri 198 , 
esibendo con questa scelta pure una preferenza ‘programmatica’ per una poetica pittorica 
figurativa, invero ribadita in esplicita polemica con le inconsistenti, non-comunicanti, non-
significanti trovate «ottiche e materiche» dell’arte contemporanea e d’‘avanguardia’. 
Secondo Sciascia il valore di Carpinteri risiede proprio nella sua capacità di svolgere 
l’esercizio della sua arte in termini morali, ovvero necessariamente e doverosamente 
comunicativi. Per questa via si rende capace di esprimere il nucleo di verità della sua 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 Cfr. 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
197 Henri de Toulouse-Lautrec (Albi 1864 - Malromé, Bordeaux 1901) è stato un pittore e un disegnatore 
dall’acuminata capacità di scandaglio psicologico dell’umanità che popolava gli ambienti della vita sociale della 
belle epoche, resa nelle nervose stilizzazioni ritrattive che gli sono caratteristiche. Cfr. S. ROFFI, Toulouse-
Lautrec e la Parigi della Belle Epoche, Milano, Mazzotta Edizioni, 2011. 
198Giorgio Carpinteri (Palermo 1928). Trasferitosi a Milano, negli anni Settanta creò insieme ad un gruppo di 
artisti tra i quali figuravano Lorenzo Mattotti, Massimo Mattioli, Igort, Filippo Scozzari, Andrea Pazienza, un 
progetto di creativo che innovasse graficamente e drammaturgicamente la ‘scrittura’ fumettistica. La sua poetica 
pittorica si fonda sull’accostamento e la giustapposizione di elementi, sul gioco acceso di colori dalla forte carica 
parodica e ironica. Mantenendo sempre forte il legame con la propria terra d’origine è attento alle esperienze 
della pittura nord europea della quale reinterpreta la vena fantastica in chiave fortemente proiettiva, pur restando 




pittura che risiede nella geografia sentimentale delle sue radici insulari199 , poste in 
bruciante contraddizione con la realtà altra e «continentale» della propria (e di ogni) 
emigrazione. 
L. SCIASCIA, Un pittore siciliano a Milano, «L’Ora», Palermo, 26-27 marzo 1966, p. 5. 
7) Altro scritto del 1966 è quello dedicato allo scultore messinese Antonio Denaro, della 
cui opera Sciascia apprezza la singolare parabola di formazione di uno stile maturato in 
modi appartati e personali eppure stupefacentemente vicino agli esiti più avvertiti delle 
esperienze del Liberty Novecentesco. Ad avvicinarlo all’ideale di sensuale sinuosità di 
quello è la radice erotica di una memoria infantilmente desiderante. Se tale è la costante 
della sua ispirazione pure essa mostra di incarnarsi in forma sempre nuove, infinitamente 
cangianti eppure circolari200 nel «felice equilibrio» di «una compiuta maturità». 
L. SCIASCIA, Uno scultore a Messina, «L’Ora», Palermo, 9-10 aprile 1966, p. 4. 
8) Nel 1966 Sciascia scrive pure dell’architetto catalano Gaudì201, ispirato dal ritorno sui 
luoghi della sua opera. L’interesse del testo risiede nella singolare soluzione argomentativa 
adottata, strutturata attraverso una rete memoriale: ricordando il piacere della prima 
scoperta dell’opera di Gaudì infatti vengono evocate pure lontane reminiscenze infantili di 
architetture familiari e di giochi perduti. Il sovrapporsi di queste diverse dimensioni 
rammemoranti fa scaturire la partecipazione emozionale del fruitore-attore202 Sciascia con 
gli oggetti artistici che intersecandosi diventano altrettanto un gioco della memoria, la 
scena su cui proiettare un senso antico. 
L. SCIASCIA, Gaudì, «L’Ora», Palermo, 20-21 agosto 1966, p. 7. 
9) Nel 1969 Sciascia recensisce su «L’Ora» l’ultimo lavoro di un artista da lui molto 
stimato, il palermitano Bruno Caruso203: si tratta di un volume intitolato Manoscritto sulle 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 Cfr. 2. Prospezioni. 
200 Di grande interesse notare come da un lato di riaffacci il grande tema metamorfico (cfr. Cfr. 2. Prospezioni) 
dall’altro come si dia per il tramite di un rinvio letterario a La Ronde di Schnitzier: «un carosello di figure 
femminili, insomma, che per un momento fanno coppia magari con un soldato (com’è malinconicamente in una 
scultura di Denaro: e forse mi è venuto da questo pezzo il richiamo a La Ronde); e poi si sciolgono in una loro 
aerea e tentatrice libertà, in un loro richiamo erotico da cui il giro potrà continuare all’infinito». 
201 Antoni Gaudí y Cornet (Reus 1852 - Barcellona 1926) permise che la propria riflessione sull’architettura si 
lasciasse influenzare dall’estetica filosofica di ascendenza romantica con le sue fascinazioni spiritualistiche e 
neogotiche. La sua sperimentazione lo porta a creare soluzioni fortemente innovative sia nell’uso dei materiali 
che nell’ideazione delle forme interpretando in modo personalissimo le premesse ricostruttive del modernismo. 
Cfr. Attualità di Antoni Gaudí, a cura di G. Pane, Napoli, Clean Edizioni, 2008. 
202 Con modalità al limite dell’autofinzionalità, o, più propriamente, del racconto egotico, cfr., 2.1. I maestri del 
diletto: una critica in dialogo. 
203 Bruno Caruso (Palermo, 1927) è un artista capace di esprimersi oltre che con quasi tutti con gli strumenti della 
pittura, dell’incisione, del disegno, della grafica, anche come scrittore e pubblicista (negli anni Cinquanta 
collabora a «L’ora» e a «Sicilia»). Nella sua opera realizza un registro molto personale assimilabile ad una forma 
di espressionismo simbolico, che fonde la componente nativa con le grandi istanze della pittura europea. 
Importanti cicli sono quelli incentrati si temi della follia e del manicomio (B. CARUSO, La real casa dei matti, 
Bari, Edizioni Dedalo, 1975); la serie di disegni politici (ID., Il fiore rosso, Padova, Images 70, 1976), e ancora, 
solo per citarne alcune, quelle dedicate agli alberi (ID., I grandi giardini, Istituto litografico Internazionale, 
Milano, Edizioni dell’Orso,1968 e alla flora botanica (Ispirandosi all'Orto botanico: fotografie dal 1870 al 1996, 
a cura di S. Scalia, Palermo, Ariete, 1997). Cfr. 1.2.II.1 [Cat/Mono, 1965: Caruso]; 1.2.II.8 [Cat/Mono, 1968a: 
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meraviglie della natura che oltre a disegni originali «contiene “considerazioni sul mondo 
visibile” di Goethe e di Diderot, di Schopenhauer, Galileo e Jean Rostand; e dello stesso 
Caruso, che è scrittore preciso ed essenziale. E le “considerazioni” più che accompagnare i 
disegni si inseriscono in essi, ne partecipano, ne assumono la vibrazione visiva: la parola 
scritta si fa insomma disegno; e il disegno scrittura». Il Manoscritto è dunque occasione 
per Sciascia di riflettere su quel nesso generativo e misterioso tra scrittura e illustrazione, 
tra letteratura e arte che da sempre magneticamente lo attrae204. Ma è pure testimonianza di 
un’intensa esperienza di visione ‘naturale’ da parte di uno sguardo che ha inoculata la 
memoria di una storia umana e che per essa viene tratto da una partecipazione nativa e 
ingenua per essere condotto al tempo irreversibile della consapevolezza, alla coscienza 
della propria potenzialità distruttiva (atomica, addirittura). Se quelle «considerazioni» 
ricordano a Sciascia la curva evolutiva percorsa dalla pretesa razionalizzante del pensiero-
vista occidentale, che da Diderot proseguendo inarrestabile «si è introverso e involuto, ha 
svegliato echi profondi ed oscuri: dalla Bastiglia siamo passati a Charenton, 
dall’Enciclopedia a Les 120 Journées», lo sforzo di Caruso sembra invece più 
semplicemente e insieme più misteriosamente fare di quello sguardo uno strumento per 
«andare al di là dell’occhio», per riuscire a mostrare «ciò che la natura vuole, ciò che ha 
voluto […], ciò che la natura sa e realizza anche servendosi della fragile mente 
dell’uomo». 
L. SCIASCIA, Le meraviglie della natura scritte e disegnate da Bruno Caruso, «L’Ora», 
Palermo, 12 marzo 1969, p. 3. 
10) Sempre nel 1969 esce su «Nuovo Sud» una breve ma intensissima riflessione 
sull’opera di un altro artista siciliano, Totò Amico205, oltremodo significativa di alcuni 
indici costanti nella valutazione di Sciascia sull’arte. L’opera di Amico è infatti 
espressione di una ‘naturalità’ caratteristica di tutta quella linea pittorica che individua, 
secondo Sciascia, alcuni dei maggiori artisti siciliani contemporanei (Guttuso, Caruso, 
Mirabella). Si tratta di una poetica di flagrante specificità che si nutre di un dato percettivo 
nativo, paesistico, tentando «un discorso sulla Sicilia realistico e insieme simbolico» per 
dire di un essere nel mondo necessariamente mutevole e mutante206. È una rifusione vitale 
che impercettibilmente sposta l’apparenza immobile di forme emblematicamente statiche 
quanto vive: in questo senso, «ciascuno a suo modo», quegli artisti siciliani e non da 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Caruso]; 1.2.II.10 [Cat/Mono, 1968b: Caruso]; 1.2.II.15 [Cat/Mono, 1972a: Caruso]; 1.2.II.18 [Cat/Mono, 1972b: 
Caruso]; 1.2.II.20 [Cat/Mono, 1972c: Caruso]; 1.2.II.47 [Cat/Mono, 1981: Caruso]; 1.2.II.53 [Cat/Mono, 1984: 
Caruso]; 1.2.II.65 [Cat/Mono, 1988: Caruso]; 1.2.II.3 [Gal, 1968: Caruso]. 
204 Cfr. 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
205 Totò Amico (S. Cataldo 1929- Caltanissetta 2013) è stato anche ottimo disegnatore oltre che pittore. Tipiche 
della sua poetica naturalistica sono le accese notazioni coloristiche che innervano al fondo del suo realismo 
figurativo una percepibile verticalità simbolica. 
206 Cfr. 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
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ultimo Amico, «cogliendo l’albero come teatro di quella metamorfosi, di quel mito, di quel 
mistero» lo eleggono tutti a oggetto privilegiato della loro pittura. 
L. SCIASCIA, Alberi e volti di Totò Amico, in «Nuovo Sud», Caltanissetta, IV, maggio 1969, 
p.7. 
11) Nel 1969 Sciascia scrive per «Il Corriere della Sera» un articolo sull’eccentrico e 
magmatico profilo artistico di Francesco Giombarresi 207 . Con un approccio tipico 
dell’attenzione sciasciana nei riguardi delle manifestazioni dell’arte il testo mette 
prepotentemente in relazione vicissitudini esistenziali e opera del pittore, leggendo nel suo 
lavoro un esempio di come l’espressione formalizzante della figurazione si generi nella 
‘verità’ immaginativo-passionale della vita stessa. L’esperienza di Giombarresi è una 
testimonianza di come l’essere nel mondo sia necessariamente uno stare nell’unitarietà 
complessa del sé in potenziale relazione: le discontinuità, laddove intervengono, 
partecipano altrettanto di un sistema ‘del reale’ che è sì in movimento mutante ma pure 
comprensivamente intero. Così, come la verità dell’opera non può darsi separatamente 
dall’esistenza personale di chi la crea e di chi la fruisce, ugualmente la stessa attività 
creativa di Giombarresi è inseparabile nelle sue parti: la progettazione di «macchine 
complicatissime», la concezione di un «trattato di medicina», l’impressione del segno 
grafico, fino a quella particolare forma di scrittura che è la sua pittura sono per lui 
parimenti espressioni di una incontenibile vitalità animata di desideri, aneliti umanitari, 
ansie rigenerative che tuttavia forse soltanto la serenità «indefettibile» che la sua arte sa 
raggiungere rende pienamente praticabile nel suo essere unito, intero. 
L. SCIASCIA, Francesco Giombarresi, «Il Corriere della Sera», Milano, 1 luglio 1969, p.3. 
12) Nel 1969 Sciascia ha modo di scrivere su «L’Ora» della mostra di Mino Maccari208 
tenutasi presso la galleria palermitana «La Tavolozza». L’articolo risulta nel suo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 La storia personale di Francesco Giombarresi (Vittoria 1930 - Comiso 2007) assume in alcuni momenti tratti 
mitici: nato, e vissuto nei primissimi anni di vita, in una condizione di assoluta povertà, è costretto al lavoro fin 
da bambino. Emigra per un breve periodo in Germania per poi tornare definitivamente in Sicilia. Insieme 
disperatamente e gioiosamente autodidatta arriva a creare una forma espressiva personalissima e 
sorprendentemente consapevole della dimensionalità fisica della rappresentazione. Ma non è solo la pittura a 
interessare Giombarresi: ogni aspetto della natura e della comunicazione lo avvince voracemente e perciò scrive, 
si fa cultore di medicamenti tradizionali e appassionato inventore/costruttore di macchinari. Nel suo scritto 
Sciascia riporta la testimonianza di Giombarresi che di sé dice: «L'arte mia sia stata un' opera di Dio, creduto per 
mia stessa Natura, la quale io oggi attraverso studi profondi, artistici, ho già dovuto tanto approfondire le proprie 
miei idei veri e dotati nel senso della mia stessa Natura la quale dal giorno della Nascita mia ad oggi, ho' dovuto 
soffrire abbastanza il mio fisico, non solo per il fatto artistico, letterario, scientifico, ma per la gravità della forma 
delle miserie, delle conseguenze inaspettate, delle disavventure, dell'offese, dei soprusi, dei disordini familiari, 
dei processi inaspettati, alla Giustizia, quindi tutto un gruppo di cose che si incontrano a contradire la vita 
dell'uomo... Ho dovuto fini ad oggi dipingere più di 2000 opere, che molte di queste opere con tanto di rabbia 
sono andate a finire alla Catastrofe, e al fuoco, per sistemi di rabbia e di contradizione nella loro vita... Ma tutto 
passa e resta e resta sull'esempio nella vita delle Scritture». 
208 Mino Maccari (Siena 1898- Roma 1989) affiancò alla propria attività pittorica e grafica anche quella letteraria, 
in veste di redattore e co-fondatore di riviste come «Il Selvaggio» (cfr. A. TUGNOLI, Mino Maccari. Gli anni del 
«Selvaggio», Clueb, Bologna 1996) e «L’Omnibus», e di autore di poesie (Orgia del 1918 e Il trastullo di 
strapaese del 1928) e prose (L’antipatico del 1958) satiriche. Fortemente ironica e satirica è del resto pure la sua 
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complesso oltremodo rappresentativo di come si eserciti la peculiare via sciasciana alla 
‘critica’ d’arte. L’argomentazione prende infatti avvio da un singolo dettaglio, ricorrente e 
di notevole carica irradiante rispetto al complesso dell’opera di Maccari, quale è costituito 
dal personaggio della ballerina-entraineuse, spesso al centro delle scene rappresentate: da 
questa preliminare messa a fuoco si innesca il magnetismo evocante della memoria 
letteraria sciasciana che genera una serie di rimandi citanti a catena («le donnine di 
Maccari che evocano, attraverso l’evocazione di Dos Passos, La vedova allegra di Lehar») 
primo passo di una necessaria ri-collocazione dell’artista nel più vasto respiro di una 
cultura europea, figurativa e non solo, capace di restituire il senso della misura storica e 
sommamente esperienziale della sua prova espressiva. Mettere in relazione arte e 
letteratura ha, dunque, ancora e sempre il senso di quell’ ‘antico’ «guardare oltre», 
richiamando interi universi sentimentali (Maupassant, ecc.) e visioni del mondo (Bayle) 
quali lenti adoperate non solo dall’interprete ma dall’artista stesso che sulla realtà ha 
«operato» una «scelta», un «taglio». E quello di Maccari facilmente, allora, si scopre 
essere uno sguardo ‘libertino’, vicino a certi ‘quadri’ isolati da Lautrec, tale per cui la 
catena delle associazioni da letteraria può farsi iconica svelando l’oggetto reale, il nucleo 
di verità della sua opera, ovvero l’ironia inesorabile ma non livorosa, non impietosa, della 
condizione dell’umano vivere sociale al modo di, sottolinea Sciascia con un’ulteriore 
memoria assonante, una pirandelliana «pena di vivere così». Nessuna contemplazione 
naturale, paesaggistica od oggettistica ha posto in Maccari: l’attenzione è per la verità delle 
‘dinamiche’ delle interazioni che dissacrano, svelano e rovesciano ogni stabilità oggettuale 
e ogni apparenza di felicità sociale. 
L. SCIASCIA, Le «donnine» di Maccari viste da Sciascia, «L’Ora», Palermo, 11 novembre, 
1969, p. 3. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
poetica figurativa: ferocemente graffiante il suo tratto stigmatizza le ipocrisie sociali con ascendenze non estranee 
alle esperienze del grande espressionismo tedesco.  
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 [Art] 1970-1979 
Gli anni Settanta segnano un lieve ma sensibile ridimensionamento della collaborazione 
sciasciana alla stampa periodica in relazione alla riflessione sulle arti, che va di pari passo da 
un lato con l’intensificarsi sempre maggiore dell’impegno dovuto alla propria attività 
letteraria - che proprio in questo periodo tenta le sue sperimentazioni più complesse, 
raggiungendo peraltro i suoi risultati forse più alti - , e dall’altro con un parallelo aumento di 
richieste a contributi in altre sedi209. Tuttavia a pesare più gravemente in questo senso è il 
sopraggiungere di un mutato clima culturale che registra con progressione costante 
l’estenuazione di quella spinta propositiva e dialettica che aveva caratterizzato la trasversale 
istanza di ricerca e innovazione del primo dopoguerra. L’acutissimo ‘barometro’ dello 
sguardo sciasciano coglie precocemente i segnali di un sopraggiunto nuovo corso della vita 
sociale sempre più stretta tra immobilismo politico e una pericolosa stagnazione 
intellettuale210. La stessa ‘alta’ funzione pubblica della carta stampata pare a Sciascia di anno 
in anno sempre più disattesa con il contrarsi dei margini di libera opposizione e il ridursi del 
dibattito in pedissequa «uniformità» d’opinione211. Ma l’essere dell’arte «su un piano che 
non è quello della vita, la vita»212 rende paradossalmente più necessaria la presenza di una 
sua riflessione proprio in questo mutato-antico «contesto» privato di colloquio con l’alterità: 
una forma di esperienza parallela a cui guardare per sapersi, conoscersi. Per tale ragione 
Sciascia sceglie di proseguire le sue collaborazioni: dal 1969 al 1972 è piuttosto regolare e 
fitta quella con «Il Corriere della Sera» diretto da Giovanni Spadolini mantenendosi ancora 
viva con il subentro di Piero Ottone; dal 1972 inizia anche a scrivere, sebbene ancora 
piuttosto sporadicamente per «La Stampa» di Torino; continua inoltre discontinuativamente 
a pubblicare su «L’Ora» di Palermo.  
13) Nel 1970 Sciascia partecipa all’acceso dibattito nato intorno alla liceità di apporre allo 
storico duomo di Orvieto nuove porte bronzee ad opera del contemporaneo Emilio 
Greco213. La vicenda, recentemente ricostruita nel dettaglio da nuovi approfondimenti214 e 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 In occasioni di personali, retrospettive, monografie di artisti Sciascia viene spesso invitato a redigere note e 
presentazioni, cfr. 1.2.II. Incontrare: note, presentazioni, prefazioni a cataloghi di mostre, monografie, cartelle 
d’arte. 
210 Cfr. G. TRAINA, Giornali e giornalisti nella narrativa di Sciascia, cit., p.78: «Sciascia è insomma certo che 
negli anni Settanta i giornali italiani, riflettendo anche in questo le tendenze generali della politica italiana, non 
svolgono più la tradizionale funzione di contrapposti vessilliferi del potere e dell’opposizione, ovvero – secondo 
il sempre metaforico esempio offerto dalla storia siciliana – del mantenimento omertoso dello statu quo e, 
viceversa, della denuncia coraggiosa dell’immobilismo e delle complicità».  
211 L. SCIASCIA, Nero su nero, in ID., Opere [1971. 1983], cit., p. 814: «La lettura dei giornali mi dà neri pensieri. 
Neri pensieri sui giornali appunto, sul giornalismo. I giornali mi si parano davanti come un sipario. Più 
esattamente come un velario. […] C’è poi, impressionante, l’uniformità. Qualche differenza nel riferire i fatti si 
può cogliere. Ma raramente nel giudizio sui fatti». 
212 L. SCIASCIA, Guttuso, in ID., Cruciverba, cit., p. 1200. 
213 1.2.I.1. [Art, 1951: Greco] 1.2.I.2. [Art, 1952: Greco]; 1.2.I.3. [Art, 1954: Greco]; 1.2.I.18. [Art, 1981:Greco]; 
1.2.III.4 [Gal, 1969: Greco]. 




testimonianze215, vede uno Sciascia ‘schierato’, non solo nei termini del deciso favore 
accordato all’opera di Greco, artista che non da ultimo incontra la sua più profonda stima, 
ma soprattutto in quelli di una ferma difesa alla possibilità e al dovere dei singoli di 
partecipare con la propria opinione alla vita della comunità 216 . La storia, anche 
monumentale, che ha determinato il particolare perimetro di una cittadinanza ne rende ogni 
suo membro responsabile: discutere delle porte del duomo di Orvieto è allora, anche, un 
rimettere in questione, ancora e da capo, le regole dell’ordinamento civile, scegliendo e 
discriminando le linee di orientamento che devono ispirarle. Il contributo di Sciascia, 
apparso sul «Corriere della sera» insieme alla replica dello storico e critico d’arte Cesare 
Brandi217 assume però pure la connotazione di una velata polemica nei confronti di ogni 
autoritarismo tecnicista che chiuda dispoticamente lo spazio del confronto esautorando la 
legittimità altrettanto di un’opinione personale di natura eminentemente ‘sentimentale’. 
L. SCIASCIA, Le porte contestate, «Il Corriere della Sera», Milano, 23 settembre 1970, p. 3. 
14) Nel 1973 esce sulla rivista «Sicilia» un contributo sull’opera del siracusano Gaetano 
Tranchino218: Sciascia vi elabora una vivida ipotesi interpretativa incrociando una sua 
memoria personale alla lettura degli esiti espressivi raggiunti dall’artista. Sembra infatti 
ritenere che la «pittura di Tranchino arrida di un’infanzia felice, di una favola ‘elementare’ 
(di elementi cioè, primi e vitali) cui si sovrappone, con deliziosa incongruenza, una favola 
‘temporale’ (fatta cioè di personaggi e cose di ‘un tempo’)» simile all’esperienza che egli 
ricorda di aver visto negli anni immediatamente successivi alla guerra, di quei molti 
bambini sfollati in fuga con le loro famiglie dalle città devastate e immiserite verso le 
campagne circostanti vissero inaspettatamente nel ricostruirsi di piccole comunità solidali, 
necessitate a servirsi di strumenti di recupero quando non antichi (il calesse anziché l’auto) 
e a nutrirsi (gioiosamente) dei semplici frutti della terra. Quella di Tranchino, Sciascia 
tiene a sottolineare, è però «una naïveté consapevole e riflessa, una invenzione di piani e di 
rapporti in cui la memoria giuoca con l’astrazione , i sentimenti coi concetti», ‘ironica’ 
quindi poiché strettamente legata alla conoscenza della pittura altrui attraverso cui 
realizzare lo sforzo di rifondare la propria. L’esperienza di Tranchino dunque è quella di 
una ricerca personale, necessariamente siciliana e localale («una recherche siciliana») ma 
pure altrettanto necessariamente «europea». 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215 Cfr. A. GRECO, Le porte in faccia, «Todo Modo», 2012, 2, pp. 295-302. 
216 Cfr. C. GAMBA, Una scelta tecnica, «Todo Modo», 2012, 2, pp. 303-311. 
217 Brandi argomenta invece a sfavore dell’inserimento delle nuove porte, anche in forza di una ricostruzione 
dettagliata dell’iter burocratico che aveva coinvolto ministri e commissioni in merito. 
218 Gaetano Tranchino si forma principalmente a Siracusa dov’è nato nel 1938 e presso le Accademie di Belle 
Arti di Roma prima e Milano poi. Fin dal suo esordio del 1964 è stato fatto oggetto di grande attenzione e 
interesse per l’originalità del suo tratto e l’impronta coloristica della sua ricerca. Oltre che alla pittura Tranchino 
ha avuto modo di dedicarsi negli anni pure all’incisione e alla scenografia teatrale. Cfr. 1.2.I.30 [Art, 1986: 
Tranchino]; 1.2.II.61 [Cat/Mono 1986: Tranchino]. 
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L. SCIASCIA, Tranchino una recherche siciliana, in «Sicilia», n.72, Palermo, 1973, p. 3219. 
15) Nel 1975 Sciascia pubblica su «Sicilia» una nota al dipinto guttusiano La Vucciria, 
scritto che, sebbene breve, è un esempio straordinariamente eloquente della personalissima 
via sciasciana220 alla critica d’arte, intesa come contestualizzazione profonda, ramificata e 
ramificante della stratificazione memoriale che è della tradizione e sociale e artistica. 
L’opera di Guttuso221 infatti si risponde con l’‘altro’ letterario nella forma di citanti 
rimandi a Poe e Magalotti che ristrutturano l’acutissima intuizione interpretativa di 
partenza. Lo sguardo letteralmente paradossale che Sciascia rivolge al dipinto permette 
infatti di leggerlo alla luce della demistificante verità antropologica che ritrae: come nella 
visione del mercato traboccante si proietta il pieno appagamento sensoriale che è 
dell’esperienza intera (insieme olfattiva, tattile, gustativa, e visiva, appunto) del cibo, 
sogno tanto più ferocemente generato dalle realtà di miseria e fame, così la restituzione 
pittorica di Guttuso del mercato di Palermo altrettanto sontuosamente ‘pieno’ è 
«consapevole» specchio di una effettiva origine di mancanza materiale e desiderio 
corporale.  
L. SCIASCIA, La «Vucciria» di Guttuso, in «Sicilia», luglio, n. 76, 1974, p. 80. 
16) Nel 1975 Sciascia stende, per il numero di aprile-giugno di «Carte Segrete» 
interamente dedicato alla ‘questione estetica’ del Naïf, un breve contributo sull’artista 
siciliana Rosanna Musotto Piazza, attraverso la cui opera reinterpreta la categoria della 
naïvité prima che come «modo di dipingere» quale «capacità di scoprire in leggerezza e 
allegria una realtà oggettivamente greve e sgradevole». Nel fare infatti dei ‘ritratti’ 
familiari il soggetto principe della propria pittura la Musotto letteralmente «sorprende» la 
famiglia quale istituzione «votata ai luttuosi fasti dell’amor proprio» per scoprirla nella sua 
«aria» comica e teatrale come motivo di svago e partecipazione. In questa restituzione 
dell’artista siciliana Sciascia lascia, come sempre, che a guidarlo siano le suggestioni ‘a 
contatto’, orientando la sua lettura attraverso reminiscenze letterarie e latamente ‘culturali. 
L’input di partenza, richiamato dal tema cardine affrescato nelle rappresentazioni della 
Musotto, è così una citazione di Gide («famiglie vi odio»222) ripresa per misurare la 
distanza con un’esperienza artistica che sembra invece rovesciare affatto quella 
costatazione accorata in ciò che a Sciascia pare un gioioso invito al ‘divertimento’ 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219 Il testo sarà ripubblicato come presentazione al catalogo di due successive mostre di Tranchino, cfr. G. 
TRANCHINO, Catalogo della mostra, Milano, Galleria Toninelli, 1974, s.n.p.; e Gaetano Tranchino, Palermo, 
Ediprint, 1986, s.n.p. 
220 Cfr. 1.1. Fantasie di avvicinamento.  
221 Renato Guttuso (Bagheria 1912- Roma 1987) è stato uno dei massimi tra i «realisti» italiani del XX secolo. 
Antinovecentista, aderisce al movimento di «Corrente» innestando in quel programma di rinnovamento, ricerca, e 
impegno, la forte influenza del grande realismo francese ottocentesco, la lezione coloristica di Van Gogh, l’arte 
popolare e siciliana, cfr. P. PARLAVECCHIA, Renato Guttuso. Un ritratto del XX secolo, Torino, Utet, 2007. 
Cfr. 1.2.II.13. [Cat/Mono, 1971: Guttuso]; 1.2.II.17 [Cat/Mono, 1972: Guttuso]; 1.2.III.5. [Gal, 1971: Guttuso]. 
222 Cfr. A. GIDE, Nutrimenti terrestri, Torino, Einaudi, 1994. 
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(«Famiglie mi divertite»). Per via di un simile abito familiare cucito al modo di una festa 
rionale, come parte di una comunità calorosa, si fa allora immediata l’associazione con il 
paese d’origine della pittrice, Póllina, scena di una divertita ‘sceneggiatura’ mimica di ,223, 
suggerendo il senso ultimo di una visione che riposa nella propria realtà ripensandola senza 
grevità. 
L. SCIASCIA, Una naïf siciliana, in «Carte Segrete», Roma, VIII, 28, aprile-giugno 1975, pp. 
121-122. 
17) Nel 1975 la rivista d’arte «Il Leopardi» dedica un approfondimento all’incisore 
urbinate Leonardo Castellani224 a cui Sciascia contribuisce con una nota. Lo scritto sebbene 
di non particolare estensione risulta oltremodo rilevante tra le pagine d’arte scisciane in 
quanto esplicita distesamente, come mai altrove, i termini di quella categoria descrittiva e 
valoriale di peintre-graveur coerentemente e ricorrentemente utilizzata da Sciascia a 
termine di confronto pressoché costante nella valutazione delle esperienze incisorie a cui 
rivolge la propria attenzione. Il testo delinea in questo senso un itinerario che nel suo 
muoversi tra richiami agli autori amanti/amatori d’arte eletti da Sciascia a ‘maestri’ della 
propria critica, si rivela ‘consueto’, sempre ripercorso, nelle sue linee essenziali, qualora al 
centro vi sia una riflessione attorno le realizzazioni in acquaforte. L’apertura è così nel 
segno dell’acutissimo sguardo baudelairiano che all’incisione non manca di riconoscere 
«sotto un’apparente semplicità» una complessità che solo la «lunga dedizione» può portare 
a «perfezione». Il lavoro di Castellani è per Sciascia un emblematico esempio di mestiere 
al massimo grado di raffinazione, in cui «tanta chiarezza e perfezione, vengono da una 
profonda conoscenza del mezzo espressivo e dei suoi pericoli, da una lunga dedizione». 
Castellani è infatti un autentico peintre-graveur, secondo la definizione di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 F. LANZA, Mimi e altre cose, Firenze, Sansoni, 1928, p. 34 : «Il Pizzo di Pòllina A Pòllina, il sole spuntava più 
tardi del giusto; e la colpa era del Pizzo ch'era davanti. Perciò decisero di toglierlo di là, ma non sapevan come 
fare. Chi diceva di buttarlo giù con picchi e con pale, chi di tagliarlo con uno spago come una ricotta, chi di 
rompergli il capo come a una nacchera; ma la cosa non era facile come pareva, e volevano insieme lasciarlo 
intatto per delizia dei luoghi. Finalmente uno s'alzò, e disse: “Signori miei, anch'io dico la mia, e vediamo se vi 
piace. Se il Pizzo è davanti come un cetriolo, portiamolo dietro, che ci sta d'incanto. Attacchiamogli dunque una 
fune alla cima, e mettiamoci tutt'insieme i pollinesi a tirare. Tira tu tiro io, vedrete che ci verrà appresso come un 
asino, e la cosa è fatta”. La proposta piacque, e così fecero. Attaccarono una grossa corda al Pizzo, e si misero a 
tirare di gran lena; e a ogni botta gridavano tutti: “Tira, Pòllina, che il Pizzo viene!”. E sono ancora là che tirano». 
L’attività letteraria di Francesco Lanza sembra aver influito in modo rilevantissimo su Sciascia costituendo da un 
lato una inesauribile fonte di informazione sulle «cose» di Sicilia, e dall’altro ancora più importante un 
fondamentale modello di scrittura capace di coniugare l’istanza polemica e demistificatoria con uno stile limpido, 
al limite aforistico, di ascendenza rondesca, cfr. Cfr., 2.1. I maestri del diletto: una critica in dialogo. 
224 Leonardo Castellani (Firenze 1896- Urbino 1984) è stato tra i maggiori incisori italiani del Novecento. 
Formatosi all’Accademi di Belle Arti di Firenze approfondendo il suo apprendistato artistico a Fano. Insegnante 
dal 1928 all’Istituto per l’illustrazione e la decorazione del Libro di Urbino, Castellani collaborò «Il Selvaggio», e 
fondò egli stesso una preziosa rivista d’arte, «Valbona» alla quale anche Sciascia ebbe modo di contribuire 
variamente. Incisore eillustratore di eccezionale perizia tecnica e meticolosa attenzione e dedizione, Castellani 
lavora a creare un segno netto, reciso: per tale ragione sperimenta incessantemente sul fronte del chiaroscuro e 
degli effetti luministici, ricercando forme nuove di ombreggiatura diagonale. Cfr. 1.2.I.31 [Art, 1986: Castellani]. 
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Bracquemond 225 , ovvero «un incisore che inventa l’incisone (l’arte di incidere 
all’acquaforte, alla puntasecca, al bulino) nell’atto di farla, ogni volta che la fa: 
superandone […] tutti i limiti e tutte le regole con la stessa libertà di un pittore (si capisce, 
di un vero pittore) davanti alla tela». 
L. SCIASCIA, Chiarezza e perfezione, in «Il Leopardi», Pesaro, n.15, settembre-ottobre 1975, 
p.14. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225 Felix Bracquemond (Parigi 1833-1914) è il principale artefice della riscoperta di alcuni preziosi procedimenti 
incisori di cui divenne indiscutibile maestro. Oltre che acquafortista e litografo, Bracquemond si dedica anche 
alla pittura, alla stesura di alcuni scritti teorici (ID., Du dessin et de la couleur, Parigi, G. Charpentier, 1885) e alla 
curatela di non pochi cataloghi di Saloons parigini o raccolte collettanee di incisori contemporanei che descrive in 
molti casi proprio nei termini di peintres-graveures - locuzione adottata per la prima volta dall’accademico 
francese Adam Bartch nel suo monumentale catalogo, appunto intitolato Le Peintre Graveur, sugli antichi 
stampatori francesi, pubblicato in ventuno volumi a Vienna tra il 1803 e il 1821. È inoltre il catalizzatore 
dell’interesse nei riguardi della pittura e dell’incisione giapponese, tanto ampio tra gli artisti europei del periodo, 
approfondendo altresì le arti tradizionali francesi (ID., A propos des manufactures nationales de ceramique et de 





La fine degli anni Settanta è segnata dalle profondissime tensioni sociali e politiche seguite 
all’escalation terroristica, al rapimento Moro, alle oscurità e ai compromessi della politica di 
governo: di fronte al generale venir meno di una seria capacità di osservazione critica da 
parte degli intellettuali Sciascia non smette di prendere posizione, intervenire e dibattere. Ma 
neppure smette di «sperare» nell’arte, nella sua alta funzione di mediazione, e di scriverne. 
L’anticonformismo delle sue posizioni lo spinge tuttavia alla rottura della collaborazione con 
«Il Corriere della Sera», in particolare in seguito alla pubblicazione di un suo articolo dal 
titolo I professionisti dell’antimafia apparso il 10 gennaio 1987. Da quel momento si 
intensifica così la collaborazione con «La Stampa» che per i due anni successivi, fino alla 
morte, ospiterà regolarmente i suoi contributi, molti dei quali proprio riguardo il lavoro delle 
arti. 
18) Nel 1981 su «La Stampa» Sciascia torna a parlare dell’artista catanese Emilio Greco226 
in merito però, stavolta, alla sua parallela esperienza di scrittore. Con la consueta 
sensibilità comparante Sciascia coglie pure in questo versante dell’attività dell’artista 
elementi inventivi che non solo gli sono particolarmente cari e congeniali, come la 
costruzione auto/bio-grafica 227  e la creazione di spazi di compresenza tra parola e 
immagine, ma che soprattutto possono andare a costituirsi come un’interfaccia di dialogo 
tra codici diversi228. Se si osservano quali particolari Sciascia ponga in evidenza nella sua 
argomentazione non sfuggirà il loro attenersi specialmente alla performatività dell’istanza 
visuale che trascina, trae e letteralmente ritrae dalla memoria antiche fisionomie catanesi. 
Ed è la scrittura a farsene tramite attraverso modalità fabbrilmente manuali, scultoree, 
appunto, che danno corpo a un’umanità già personaggio nelle risonanze con le 
rappresentazioni di Brancati e Patti. L’opera letteraria di Greco interessa a Sciascia 
specialmente nel suo fondarsi in una potente connessione generativa tra poesie e prose che 
nei suoi lavori alternano uno stesso, reciproco, respiro memoriale («del ricordo tengono le 
prose; un diario per appunti, per illuminazioni sono le poesie»). 
L. SCIASCIA, Così Greco scolpisce la mia Sicilia, «La Stampa», Torino, 14 febbraio 1981, p. 
3. 
19) La segnalazione di una mostra romana sull’opera grafica e pittorica di Alberto 
Savinio229 tenutasi nell’estate del 1981 è occasione per tornare a parlare di uno di quegli 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 1.2.I.1. [Art, 1951: Greco]; 1.2.I.2. [Art, 1952: Greco]; 1.2.I.3. [Art, 1954: Greco]; 1.2.I.13. [Art, 1970: 
Greco]; 1.2.III.4 [Gal, 1969: Greco]. 
227 Cfr. 1. 1. I. Scrittura d’arte come critica. 
228 Cfr. 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
229 Come Sciascia non smette di attestare con ripetute dichiarazioni di stima Alberto Savinio (Atene 1891- Roma 
1952) è tra gli scrittori italiani che egli considera di maggior rilievo sotto il profilo ‘poetico’ e stilistico. Di Savino 
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autori che da sempre Sciascia ha eletto ad una interlocuzione privilegiata e formativa. La 
poetica di Savinio è infatti determinate nella costruzione dell’universo semantico 
sciasciano230, da cui commuta i nuclei motori di una disposizione alla «fantasia», insieme 
divagante e rispondente, e di una memoria come sostanza costitutiva e mutante di ogni 
discorso che voglia farsi arte o ad essa criticamente ‘avvicinarsi’. Di Savinio, genio 
bifronte che pratica l’esercizio della scrittura e la costruzione dell’immagine dipinta, 
incisa, disegnata, Sciascia sceglie di riflettere attraverso un’argomentazione che di quella 
prima radice ispirativa saviniana si fa specchio, intrecciandosi ai modi tipici della propria 
indagine critica: la ricostruzione filologica, dunque a ritoso, memoriale, si fa qui, infatti, 
accertamento onomastico preveggente un ‘destino’ di arte sotto l’egida di Mnemosine.  
L. SCIASCIA, Sulle poltrone di Savinio siedono gli dei, «La Stampa», Torino, 18 luglio 1981, 
p.3. 
20) Una breve nota, sempre del 1981 dà conto di un’altra mostra, quella su Antonello da 
Messina231 in corso proprio nella città natale dell’artista. Come spesso nei suoi scritti, 
Sciascia parte dal racconto di un aneddoto personale, la visita a una precedente mostra 
dell’opera di Antonello, che subito si confonde ed amplifica nelle sorti più generali della 
collettiva esperienza della storia e tout-court dell’arte. Nel testo viene fatta memoria di 
come la lontana mostra del 1953 avesse rappresentato un eccezionale momento di apertura, 
oltre che il primo significativo «evento culturale» del dopoguerra. Sciascia ricorda in 
particolare il modo in cui «davanti a quei quadri di straordinario splendore e vigore ci si 
sentiva come dentro una dimensione di serenità di libertà e di speranza»: l’entusiasmo del 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
tuttavia Sciascia apprezza anche moltissimo la parallela produzione pittorica in ragione certamente, oltre che 
dell’indiscutibile talento, dell’affinità dell’universo che vi trova rappresentato con i motivi trasformativi e 
metamorfici, e con i modi dell’ironia che ne abitano altrettanto la scrittura. Cfr. Omaggio a Savinio, a cura di M. 
Masciotta, Firenze, FirenzeLibri, 1972. 
230 Cfr., 2.1. I maestri del diletto: una critica in dialogo. 
231  Antonello di Antonio, detto da Messina (Messina 1430-1479) costituisce uno snodo di fondamentale 
innovazione nell’evoluzione dell’arte italiana. Dalla vastissima bibliografia (per il cui sommario si rimanda ad un 
recente volume Antonello da Messina, a cura di M. Lucco, Milano, Silvana Editoriale, 2006) si ricorderanno 
soltanto due brevi passi tratti dalla riflessione di due studiosi come Gioacchino di Marzo e Roberto Longhi con 
cui Sciascia costantemente usava confrontarsi: il primo, in particolare, in merito alla ricostruzione e verifica di 
produzioni artistiche e tradizioni siciliane; il secondo in quanto indiscutibile conoscitore di cose d’arte. Di Marzo 
(in G. DI MARZO, Delle belle arti in Sicilia, Palermo, Salvatore di Marzo Editore, 1862, volumi 3-4, libro VII, 
p.87) a proposito di Antonello sottolinea come «sovrano pregio di lui è teneramente commuovere, sia che nei vari 
soggetti che rappresenta prevalga la severità alla dolcezza, il magnifico al patetico, il dolore alla soavità, ovvero 
che per tranquillità degli affetti quasi tacitamente si annunzino i più intimi e più dolci sensi dell'anima. Su tanta 
varietà di espressione egli è sempre eccellente maestro, e da a vedere quanto alto e fecondo fosse il suo ingegno»; 
Longhi nota invece quanto l’influenza dei fiamminghi permetta ad Antonello di «sviluppare il senso di plasticità 
carnosa e di particolarismo» a loro caro, e prosegue: «Van Eyck, l'artista che la tradizione ci afferma avere 
impressionato Antonello, era appunto giunto a una plasticità formale per cui il colorismo s'era ridotto a smalto e 
si era naturalmente avviato, quanto a soggetto, verso un accurato ritrattismo: anche Antonello si sentiva attratto 
verso la plasticità di quello smalto epidermico, e verso un accurato ritrattismo: ciò adunque lo distraeva dalla 
fusione avvenuta in Piero del senso plastico con il colore e con la luce, mentre d'altra parte il suo insegnamento 
prospettico nei riguardi della forma gli additava il modo di superare la plasticità illusoria dei van Eyck dotandola 
di volumi regolari, ideali, per mezzo dello squadro prospettico, e di potersi fermare sopra un particolare 
microscopico senza cadere nel realismo: col metterlo in prospettiva» (R. LONGHI, Piero dei Franceschi e lo 
sviluppo della pittura veneziana, in «L'arte», XVII, 1914, pp. 198-256).  
Cfr. 1.2.II.5. [Cat/Mono, 1967: Antonello]. 
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ricostruire, del ricostruirsi, stava anche nell’incontrare, nell’aprirsi, nel rivolgersi al 
massimamente altro che è l’arte. Questa nuova mostra dovrebbe essere, nell’auspicio di 
Sciascia, una possibilità di approfondire ulteriormente la dimensione della pittura siciliana, 
proseguendo le vie più o meno parzialmente indicate dall’acutezza e dall’acribia dei 
preziosi scritti di un Longhi o di un Gioacchino di Marzo che più ancora di un incremento 
delle nozioni erudite forniscono la percezione addensante dei molteplici livelli di 
costruzione iconica che non pacificano, non spiegano ma accendono l’interesse e la 
fantasia come il sorriso ambiguo e sardonico dell’ignoto marinaio232. 
L. SCIASCIA, Il sorriso di Antonello è un mistero che ancora ci turba, in «La Stampa», 
Torino, 14 novembre, 1981, p. 3233. 
21) Nel 1982 vengono allestita a Roma due mostre dedicate all’artista palermitano Aleandro 
Terzi234, l’una, presso l’Emporio Floreale, di pitture e disegni; l’altra, presso la «Libreria 
Giulia» di libri illustrati e cartoline. Sciascia ne dà notizia con un breve articolo sul 
settimanale «L’Espresso» attraverso cui traccia sommariamente la vicenda di un artista che 
ritiene a torto non sufficientemente conosciuto data la «misura del suo talento» e di cui, 
ritiene, le due esposizioni diano ottima prova. Il percorso critico segnato dalla pagine su 
Terzi si fa così letteralmente genealogico: alle origini delle sue non comuni capacità di 
illustratore, disegnatore e pittore vi è infatti il magistero del padre, Andrea, litografo 
anch’egli nella Palermo della seconda metà dell’Ottocento. Indicare tale apprendistato ha per 
Sciascia il valore di rinvenire i prodromi alla formazione di una «certa idea di disegno», che 
Aleandro, intrapresa in seguito a Roma una carriera di grafico ebbe modo di sviluppare. 
Dalle prime illustrazioni per cataloghi locali Terzi passa quindi all’«attività di disegnatore 
pubblicitario […] con una fantasia e una eleganza che straordinariamente spiccano per tutto 
un trentennio». Aggiornato sulle tendenze grafiche europee, Terzi conservò la medesima 
volontà di confrontarsi con le grandi correnti artistiche della propria epoca anche nella sua 
produzione più propriamente pittorica, tanto che «avrebbe potuto benissimo svolgersi, da 
pittore, nei modi e nelle forme di quel che si intende per “Novecento”, ma lo attrasse – 
mettendosi fuori strada rispetto al corso della pittura italiana – lo sperimentalismo 
divisionista, assunto con disinvolta originalità e divertimento, con l’allegra coscienza – credo 
di essere ai margini».  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
232 Cfr. V. CONSOLO, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Milano, Mondadori, 1997. 
233  Lo stesso testo sarà pubblicato qualche giorno più tardi con il titolo Annunciata e Annunciatina, in 
«L’Espresso», Roma, XXVII, n.46, 22 novembre 1981, p. 179. 
234 Aleandro Terzi (Palermo 1870- Castelletto sopra Ticino 1943) si è occupato di pittura, di disegno e di grafica. 
Nella veste d grafico ha collaborato a diverse testate come «La Tribuna illustrata» e «Il Corriere dei Piccoli». Il 
suo impiego alle Officine grafiche Ricordi lo porta a realizzare manifesti pubblicitari improntati inizialmente da 
un gusto liberty con toni decò, che negli anni si darebbe progressivamente trasformato in direzione sempre più 
essenziale e sintetica. Fine incisore, versato nell’uso della punta secca, si è dedicato all’illustrazione di libri e alla 
produzione di stampe, cfr. M. QUESADA, Aleandro Terzi tra Liberty e Decò, Palermo, Novecento Editore, 2001. 
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L. SCIASCIA, Liberty vo cercando, in «L’Espresso», Roma, XXVII, 23, 14 giugno 1982, pp. 
149-153. 
22) Nel 1983 a Roma viene allestita a Palazzo Borghese (benché non al «piano nobile» 
lamenta Sciascia) una mostra, curata da Netta Vespignani e Claudio Gasparrini, intesa a 
raccogliere insieme le esperienze di alcuni artisti che attivi nella capitale sul finire degli anni 
Venti235 elaborarono una poetica pittorica per molti versi comune da premesse ‘teoriche’ e 
modelli condivisi, tanto da essere individuati come una scuola, la «Scuola romana», appunto. 
Sciascia recensisce la mostra con un articolo, apparso sul «Corriere della Sera», che 
argomenta a partire da una polemica su più fronti, da un lato nei riguardi dell’endemico 
provincialismo culturale delle amministrazioni dall’altro dell’incapacità da parte degli 
intellettuali, o più latamente delle persone colte, di ripensarsi criticamente in rapporto alle 
produzioni letterarie e artistiche. In tal modo rincorrendo i grandi fenomeni sovranazionali 
della cultura si disperdono capacità di approfondimento fattivo di esperienze che proprio 
nella marginalità si farebbero osservatori illuminanti e rivelativi («organizzare qualcosa che 
serva a ricordare uno scrittore, un artista, uno studioso, nati in quel luogo, non solo ha senso 
e riscuote interessata partecipazione dei cittadini, ma funziona anche a surrogare la carente 
memoria nazionale»). Altrettanto citando Moravia Sciascia ricorda come sia necessario 
«riscuotere» dalla letteratura la possibilità di vederci e così capirci attraverso di essa. Alla 
luce di queste considerazioni una mostra intesa a ricostruire un segmento della nostra recente 
storia culturale assume agli occhi di Sciascia un eccezionale valore sociale, tanto più che 
essa sa trattare intelligentemente la nozione di «scuola» come strumento di sondaggio e di 
indagine («Si potrà anche discutere sul criterio di scuola che presiede a questa mostra – se 
cioè si può avere di questa “Scuola Romana” una nozione così vasta da includere De Chirico 
e Fausto Pirandello, Francesco Trombadori e Terrazzi, Sciltlan e Mafai: ma se ne potrà 
discutere credo, di fronte ad una mostra più dilatata, e meglio articolata, da cui vicinanze e 
lontananze, somiglianze e dissomiglianze possano farsi più evidenti. Intanto, la proposta di 
Maurizio Fagiolo dell’Arco ci appare persuasiva: anche se si è parlato di una “Scuola 
Romana” fin da quando alcuni di questi pittori erano attivi, che il numero appaia oggi meno 
ristretto è senz’altro legittimo. I raggruppamenti di scuola sono venuti sempre dopo, 
aggregati dalla riflessione critica, dalla riflessione storica – anche al di là degli intendimenti 
e dei dissensi di coloro che vi operarono»). 
L. SCIASCIA, Scuola romana: una mostra per risvegliare la città, in «Corriere della sera», 
Milano, 5 maggio, 1983, p. 3. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235 Artisti, Scipione, Mafai, Raphael, Ceracchini, Capogrossi, legati dalla comune esposizione che nel 1928 si 
tenne alla romana Galleria Doria, e che in seguitosi fecero promotori di una linea di sperimentazione condivisa 
sul fronte di una ripresa di alcuni nuclei poetico-tematici ‘barocchi’ (il sentimento tragico della storia in cui si è 
immersi; il senso del sacro in conflitto co la tensione al profano, ecc.) in chiave espressionista, anche cromatico, 
cfr. La scuola romana nel Novecento, a cura di V. Rivosecchi, Milano Skira editore, 2003. 
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23) Nel 1984 si tiene a Racalmuto una mostra di ritratti che ritraggono personaggi notabili 
del paese che, come in una sua nota di presentazione dell’esposizione apparsa sulla rivista 
racamultese «Malgrado Tutto», da lui stesso fondata, Sciascia ricorda, con un prestito 
verghiano «hanno fatto la pappa», «che occupandosi di zolfare, di saline, di vigne e di 
mandorleti, […] hanno contribuito, nell’amministrazione pubblica o con opere di 
beneficienza, a dare al paese quel decoro urbanistico, quei servizi, quei beni culturali» che 
lo resero un centro rilevante. Sciascia attribuisce la stragrande maggioranza dei ritratti 
esposti all’opera di pittori ambulanti improntati alla «somiglianza», in alcuni dei quali 
tuttavia è «meno superficiale, riuscendo a dare immagine di una psicologia, di un 
carattere». La stretta relazione di queste vite fermate nei ritratti con il luogo a cui sono 
appartenute le rende così il racconto «di un notevole frammento della storia del paese»236. 
L. SCIASCIA, Ritratti che raccontano un frammento della storia del nostro paese, in 
«Malgrado Tutto», Racalmuto, III, n. 2-3, febbraio-marzo 1984, p.4237. 
24) Nel 1984 viene allestita a Racalmuto una ‘retrospettiva’ sull’opera del più celebre e 
«misterioso» dei suoi artisti, Pietro d’Asaro238 detto «Il monocolo». In tale occasione 
Sciascia rilascia una breve intervista a «L’Ora» di Palermo in cui riprende le grande linee 
della sua precedente riflessione sul pittore racalmutese (l’accento sul carattere allegorico 
delle sue rappresentazioni, la probabile presenza di una particolare resa prospettica come 
compensazione ottica della parziale cecità) approfondite però da accertamenti documentari 
ulteriori. Così mentre entra pochissimo nel merito del valore pittorico dell’opera di 
D’Asaro non si risparmia nel tentativo di ricostruirne il percorso di formazione. Sciascia 
ipotizza che D’Asaro godesse della protezione dei signori locali, i Dal Carretto, che ne 
avrebbero finanziato gli studi almeno a Roma e Genova, se non addirittura altrove: anche 
per questa ragione, nonostante abbia certamente vissuto quasi esclusivamente a Racalmuto 
e nei suoi dintorni risulta essere «perfettamente aggiornato sulle correnti artistiche del suo 
tempo, tanto da essere sotto certi aspetti, un caravaggesco». Sciascia dunque, ancora una 
volta, nel rapportarsi a un artista siciliano si sente attratto dalla verifica di come esso si 
rapporti alla ‘centralità’ culturale, cosa faccia della propria marginalità. Se in rapporto alla 
«straordinaria» coscienza del proprio tempo di D’Asaro gli è possibile asserire come ciò 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
236 Sembra in questo senso verificarsi una ulteriore declinazione di quel fare critica d’arte come storia, cfr. 1.1. 
Fantasie di avvicinamento. 
237 Ora raccolto in: Leonardo Sciascia e Malgrado Tutto. Scritti di Leonardo Sciascia sul giornale del suo paese, 
Racalmuto, Editoriale «Malgrado Tutto», 1991, p. 16. 
238 Di Pietro D’Asaro (Racalmuto 1579-1647) si hanno pochi dettagli biografici e altrettanto poche sono le opere 
certamente attribuitegli. Le principali sono proprio quelle presenti nella Chiesa Madre e del Carmine presso 
Racalmuto. La sua pittura subisce fortemente l’influenza del realismo caravaggesco e della temperie manierista: 
le costruzioni allegoriche delle sue immagini presagiscono tuttavia un gusto già in parte barocco (cfr. M. P. 
DEMMA, Precedenti iconografici e significati didascalici di alcune opere di Pietro D'Asaro, in Contributi alla 
storia della cultura figurativa nella Sicilia occidentale tra la fine del XVI e gli inizi del XVII secolo. Atti della 
giornata di studio su Pietro D'Asaro: Racalmuto, Auditorium S. Chiara 15 febbraio 1985, Palermo, Arti Grafiche 
Siciliane, 1985. Cfr. 1.2.II.52 [Cat/Mono, 1984: D’Asaro]. 
	  
78 
dimostri «che la provincia non è mai provincia», sa altrettanto che le esperienze artistiche 
isolane necessitano di sollecitazione per essere considerate. Da qui lo sforzo profuso, ed 
esplicitamente rivendicato nell’intervista, per una maggiore conoscenza dell’opera di artisti 
siciliani a livello nazionale e internazionale. 
L. SCIASCIA, Un occhio solo e misterioso, in «L’Ora», Palermo, 10 novembre 1984, p.4. 
25) In occasione dei cinquant’anni di Piero Guccione239 un gruppo di artisti e scrittori 
siciliani tra cui Bufalino e Sciascia offrono al «Giornale di Scicli» una loro riflessione 
sull’opera dell’artista. Il contributo di Sciascia è interamente teso a individuare nella 
pittura di Guccione quei nuclei di interesse che da sempre lo attraggono nelle creazioni 
figurative tanto da farle coincidere con indici identificanti la stessa esperienza artistica. Il 
valore del percorso espressivo di Guccione risiede nell’essere manifestazione di un 
genuino e incondizionato amore per l’ideazione, la costruzione artistica in quanto essa ha 
insieme di più radicalmente sentimentale e materiale. Da qui l’esordio della pagina 
sciasciana che immediatamente con il riconoscimento «mi pare non ci sia pittore, oggi, che 
più di Guccione ami la pittura» assegna implicitamente un giudizio di valore positivo, 
attraverso cui misurare tutta la distanza da quella direzione molto contemporanea dell’arte 
che la restringe a puro esercizio concettuale («intorno a noi c’è molta riflessione sulla 
pittura, da parte dei pittori: e in senso mentale, del pensarci e del pensarla, e in senso fisico, 
dello specchiarla, dello specchiarne qualche momento, e con preferenza per qualche 
frantume, per qualche scheggia. Di amore in giro ce è poco: ed è constatazione che si può 
anche devolvere ad altre arti, alla letteratura»), una disposizione tanto più grave in quanto 
segna una separazione che pregiudica quel connubio vitale tra il mestiere, espressione della 
mano e della mente, e l’universo percettivo-emotivo da cui derivano gli stimoli che la 
tecnica forma. Ecco allora che « la parola amore sta qui, per me, in luogo di poesia, ma 
comprendendo anche inseparabilmente il mestiere: assiduo e sempre più ricco, affinato, 
sottile». Un quadro di Guccione secondo Sciascia «dà il senso dell’amore e della poesia: 
l’occhio vi si posa e vi indugia come su qualcosa di raro, di ricreante, che ancora ci fa 
sentire valida, autentica, l’equazione bellezza-verità». 
L. SCIASCIA, Il senso dell’amore e della poesia, in «Il Giornale di Scicli», Scicli, 5 maggio 
1985, p.3. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
239 Sensibile ai fermenti della corrente realista e neorelista del secondo dopoguerra, partecipando anche, con 
Guttuso negli anni sessanta, al gruppo romano Il pro e il contro che rifletteva sulla dibattuta tematica atomica,  
Piero Guccione (Scicli 1935) li reinterpreta in modi peculiari eleggendo a propri oggetti privilegiati paesaggi e 
marine resi attraverso un segno nitido e luminoso, incarnato in colori corposi e animatamente sfumati (cfr. E. 
Fabiani, Passa per Il Gattopardo la poesia dei carrubi e della luna, in «Arte», 282, Febbraio, 1997; Piero 
Guccione: opere 1963-2008, a cura di V. Sgarbi, P. Nifosì, Milano, Skira, 2008). Cfr. 1.2.II.26 [Cat/Mono, 1973: 
Guccione]; 1.2.II.54 [Cat/Mono, 1984a: Guccione]; 1.2.II.55 [Cat/Mono, 1984b: Guccione]; 1.2.II.66 [Cat/Mono, 
1989: Guccione]. Sul duraturo rapporto che ha legato Sciascia all’opera di Guccione si tenga particolarmente 
presente G. TRAINA, Leonardo Sciascia interprete di Guccione, in «Letteratura e Arte», n.10, 2012, pp. 193-198. 
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26) Nel novembre 1985 Sciascia segnala con un suo articolo sul «Corriere della sera» 
l’imminente apertura di una personale di Aldo Pecoraino240 alla palermitana Galleria «Arte 
al Borgo». La pagina condensa in modo particolarmente incisivo larga parte di quella 
costellazione di motivi che frequentemente ricorrono a informare gli scritti d’arte 
sciasciani. L’apertura è infatti nel segno della notazione biografica, identificante e 
connotante un carattere dell’ ‘uomo’ Pecoraino che è anche fatalmente della sua opera 
(«Aldo Pecoraino è un signore di cinquantanove anni che a Palermo, vive, come in disparte 
una sua vita trasognata e crucciata. Dico, antiquatamente, che è un signore, perché davvero 
lo è: nel portamento, nel comportamento, nella discrezione, nel pudore»). La 
«discrezione», il «pudore» infatti se da un lato sono quelle stesse attitudini che lo portano a 
rifuggire la ricerca della mondanità, della consorteria culturale, dall’altro sono l’effetto di 
un «amore» alla pittura in cui tanto si profonda che «il piacere di dipingere gli basta». 
Perciò lo stesso apparente impaccio con cui Pecoraino vive il decentramento della propria 
appartenenza geografica, scisso tra il desiderio di riconoscimento («E vorrebbe essere 
meglio e più largamente conosciuto ma oltre a dipingere non è disposto a far altro per 
ottenere notorietà e successo») e il timore del fraintendimento, dello svilimento e della 
mercificazione di sé e del proprio lavoro («È questo in effetti il cruccio più grande di 
Pecoraino, che più non si distingua, che più non giudichi, si che i buoni e i pessimi stiano 
immersi nello stesso brodo di parole e di quattrini») è ricomposto o meglio sorpassato dalla 
urgenza, dalla necessità di quell’amore che porta alla natura e alla realtà e con esse quindi 
al sentimento delle immagini create per esprimerle («Pittore di alberi, di marine, di barche, 
ma anche di taglienti ritratti. Con tutti i latinucci dell’arte antica e moderna benfatti, bene 
assorbiti e bene celati. Sapiente, ma sa essere nativo (e per nulla näif, beninteso). Con 
giudizioso amore alla natura, anche se a volte sembra calarvisi febbrilmente»). Sciascia in 
questo modo torna sia a riflettere sui modi in cui ogni artista, in specie siciliano, interpreta 
l’oggettiva marginalità culturale in cui la propria opera ricade ma di cui altrettanto si forza, 
sia a polemizzare contro un modo di fare pittura concettuale e vivisezionante («E si sente 
che è tra i pochi pittori di oggi che profondamente amano la pittura, tra i tanti che invece – 
principalmente per il fatto che non riescono a raggiungerla – se ne vendicano 
puntigliosamente, contraddicendola e negandola, un pittore insomma coi cui quadri si può 
lungamente e gioiosamente convivere»), contro il quale rivendica ancora una volta il 
primato di un coinvolgimento emozionale nel presiedere ogni atto di formazione creativa. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240 Aldo Pecoraino (Palermo 1927) è un pittore e disegnatore siciliano. La sua opera profondamente influenzata 
dalla passione per la letteratura che si sente inspessire la sua percezione della realtà e presiedere alle ‘scelte’ del 
sguardo, è caratterizzata da un uso del colore particolarmente vicino alla lezione fauvista riletta però in chiave più 
naturalisticamente paesaggistica. Nella sua pittura si dà insomma la compresenza di un’anima nativa e di 
un’accensione sognante, in cui l’emozione sa concretizzarsi in tensione progettuale, cfr. A. PECORAINO, Aldo 
Pecoraino: Civica galleria d'arte moderna Empedocle Restivo, Palermo, 4-26 novembre 1989, Catalogo, 
Palermo, Sellerio, 1989.  
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L. SCIASCIA, Ecco un vero signore, in «Corriere della sera», Milano, 20 novembre 1985, p. 
15. 
27) Nel 1985 Sciascia ha modo di scrivere della sapiente arte incisoria di Federica Galli241, 
in occasione di una sua personale alla galleria palermitana «La Robina». Il contributo è di 
notevole interesse poiché oltre a testimoniare la passione di Sciascia per la «difficile» 
tecnica dell’acquaforte mostra come la sua valutazione di un itinerario artistico sia sempre 
indissolubilmente legata alla considerazione di una concreta e/o ideale ‘appartenenza’ 
geografica, dalla quale enucleare la direzione e il senso di un’intera produzione. Lo scritto 
è infatti interamente strutturato sulla base di un procedimento ‘simil-genealogico’, in 
quanto l’evidente peculiarità della Galli risiede, secondo Sciascia, nel «suo essere 
lombarda» che viene non solo dalla scelta di ritrarre quel particolare paesaggio geografico 
ma nell’aderire alla dimensione sentimentale di quella tradizione culturale che informa 
tanta parte dei suoi procedimenti espressivi in questo senso comparabili con esperienze 
artistiche di predecessori altrettanto radicati in quell’orizzonte vitale.  
L. SCIASCIA, È tutta lombarda, anche nel sentimento, «Il Corriere della Sera», Milano, 11 
dicembre 1985, p. 3. 
28) Nel 1986 la rivista urbinate «Notizie da Palazzo Albani» dedica un volume al ricordo 
del maestro incisore Leonardo Castellani242. Al numero monografico intitolato Omaggio a 
Castellani Sciascia partecipa con contributo, Ricordo in Sicilia, interamente costruito 
lungo l’asse di un piano memoriale sdoppiato. Da un lato infatti Sciascia si propone di 
rievocare la figura di Castellani attraverso la restituzione delle occasioni di conoscenza 
personale («l’ho poi incontrato ottantenne ma di giovanile portamento e alacrità, in Sicilia 
e ad Urbino. Era una persona con cui ci si intratteneva con piacere: rigoroso nei suoi 
principi, nel suo lavoro, pieno di cordiale attenzione verso le persone e le cose»); dall’altro 
sovrappone specularmente a quelle reminiscenze la consonante poetica figurativa ‘del 
ricordo’ sperimentata dall’artista. Secondo Sciascia Castellani, in specie nel suo tardo 
lavoro sul paesaggio siciliano aveva inteso esprimere proprio «il ricordo» nella sua essenza 
(«Il ricordo della cosa vista in un particolare stato d’animo). L’aspetto da cui Sciascia 
tuttavia mostra di essere più affascinato è che il «ricordo» della visione Castellani non lo 
traduca solo in «figura» ma anche in «scrittura», in un intreccio tale per cui «ne venivano 
quei libri fatti di immagini e di parole in cui le immagini non erano illustrazioni delle 
parole né le parole delle immagini, ma facevano tutt’uno a rendere più vivo e lievitante il 
ricordo». Messe a confronto le due ‘scritture’ così come i ‘due’ ricordi danno l’esatto senso 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
241 Federica Galli (Cremona 1932- Milano 2009) è tra i maggiori incisori italiani del Novecento. Costruitasi una 
eccezionale abilità tecnica riesce nella realizzazione del dettaglio naturalistico (foglie, pioggia, neve, ecc.) di cui 
le sue vedute sono ricche. Tra i suoi temi più realizzati spiccano infatti i paesaggi della pianura padana e dei suoi 
alberi. Cfr. S. ORLANDINI, L’importanza delle foglie, in «Arte», 244, 1993, pp. 84-87; G. VALLESE, Federica 
Galli, in «Arte», 282, 1997, pp. 92-97. 
242 Cfr. 1.2.I.17 [Art, 1975: Castellani]. 
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dell’esperienza di Catellani: quella del nitore e della «chiarezza», precipuamente «il suo 
dono, il dono delle sue acqueforti, delle sue prose». 
L. SCIASCIA, Ricordo in Sicilia, in «Notizie da Palazzo Albani», Urbino, XIV, n.2, 1985, 
p.105. 
29) Nel 1986 Sciascia recensisce sul «Corriere della sera» la prima mostra personale del 
pittore trapanese Giuseppe Modica243, allestita presso alla galleria «La Tavolozza» di 
Palermo. Il contributo colloca la poetica di Modica dentro quella persistente memoria 
araba che abita più o meno segretamente l’identità siciliana. Come già aveva avuto modo 
di notare a proposito di un altro amatissimo pittore siciliano Bruno Caruso244, tale presenza 
riecheggia nell’arte siciliana al modo di una fantasmagoria trasognata e sorgiva. Vittorini 
per primo ne aveva colto la natura seduttiva di nostalgia edenica insieme temuta e 
desiderata245. Di questa sostanza proiettiva e immaginativa si costituisce l’opera di Modica, 
in cui quelle antiche memorie ritornano per questo trasfigurate in un volto «surreale», non 
realistico né documentario: «nelle fantasie di Modica, enormi pietre squadrate emergono 
dal mare di Mazara a formare fantasmagoriche cale, rifugi non rassicuranti: tutte non si sa 
se disegnate dalla corrosione dell’acqua o se dall’acqua cancellate - e ne resta qualche 
traccia - dei rilievi, delle figure e decorazioni che in tempi immemorabili recavano». Di 
fronte al lavoro dell’artista sicilano Sciascia insomma fa esperienza di una mutazione in 
cui «i tempi slittano, si intersecano, trovano rispondenze, trasparenze, fusioni. In uno 
stesso quadro, la luce dà l’illusione di mutare, di star mutando: e che ne ricevano la 
vicenda i colori, le forme».  
L. SCIASCIA, E dal mare spuntò una fortezza araba, in «Corriere Cultura», Milano, 26 
febbraio 1986, p.5. 
30) Nel 1986 Sciascia torna ad occuparsi, con una breve nota su «Corriere Cultura», del 
pittore siciliano Gaetano Tranchino246 segnalandone la progressiva affermazione in un 
campo come quello dell’arte spesso poco attento all’effettivo valore e talento. Nonostante 
infatti sconti una certa marginalità geografica nel suo «sereno, appagato» vivere 
siracusano, il suo profilo artistico ha avuto modo di farsi conoscere attraverso mostre 
prestigiose che gli hanno guadagnato tanto «l’attenzione dei critici più avvertiti e perciò 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
243 L’opera di Giuseppe Modica (Masara del Vallo 1953) pittore ampiamente riconosciuto dalla critica come uno 
dei maggiori tra i contemporanei, si caratterizza per un’intima sostanza luminosa intesa come strumento di 
ricerca, principio ordinativo, grimaldello conoscitivo. Per il suo tramite la restituzione della realtà risulta come 
decantata pur se mai semplicisticamente semplificata (cfr. Blu Modica. Olii, disegni, acquerelli. Catalogo della 
mostra, a cura di M. di Capua, Milano, Silvana editore, 2009). 
244 Cfr. 1.2.I.9 [Art, 1969: Caruso]; 1.2.II.1 [Cat/Mono, 1965: Caruso]; 1.2.II.8 [Cat/Mono, 1968a: Caruso]; 
1.2.II.10 [Cat/Mono, 1968b: Caruso]; 1.2.II.15 [Cat/Mono, 1972a: Caruso]; 1.2.II.18 [Cat/Mono, 1972b: Caruso]; 
1.2.II.20 [Cat/Mono, 1972c: Caruso]; 1.2.II.47 [Cat/Mono, 1981: Caruso]; 1.2.II.53 [Cat/Mono, 1984: Caruso]; 
1.2.II.65 [Cat/Mono, 1988: Caruso]; 1.2.II.3 [Gal, 1968: Caruso]. 
245 «Quel che Vittorini, appunto della Storia dei Musulmani di Amari, diceva: «Sembra che abbia avuto per punto 
di partenza, da come è scritta, una seduzione del cuore, qualche favolosa idea che l’Amari fanciullo si formò del 
mondo arabo, tra letture di vecchi libri e ricordi locali». 
246 1.2.I.73 [Art, 1973: Tranchino]; 1.2.II.61 [Cat/Mono, 1986: Tranchino]. 
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meno legati a tendenze più o meno inautentiche, più o meno mistificatorie» quanto quella 
«di scrittori non addetti ai lavori di critica d’arte», primo su tutti, Vincenzo Consolo. Non a 
caso inscritto da Sciascia per entro il fecondo binomio di «memoria e destino», il lavoro di 
Tranchino si alimenta di una potente ispirazione letteraria con cui sembra condividere 
medesime premesse oniriche (Borges) e avventurose (Conrad). La sua pittura in questo 
senso si ‘incarica’ di una memoria codificata e profonda247 che chiede conto di una propria 
realizzazione, come una, appunto, conradiana «presenza di un destino, del destino». 
L. SCIASCIA, Tranchino: la memoria e il destino, in «Corriere Cultura», Milano, 2 luglio 
1986, p.17. 
31) Nel 1988 l’occasione di una mostra del pittore Nino Garajo248 originario di Bagheria 
induce Sciascia a riflettere sulle motivazioni della vivace fioritura artistica della piccola 
località siciliana. L’articolo, apparso su «L’Ora» di Palermo, traccia così le fila di una 
curiosa indagine genealogica che arriva a collegare, come spesso nelle riflessioni 
sciasciane, un fenomeno artistico conclamato ad una origine materiale e popolare. Sciascia 
cerca di comprendere a che cosa si sia dovuto il succedersi in uno stretto giro di anni di un 
numero tanto elevato di personalità dal rilevante spessore artistico (Gioacchino e Renato 
Guttuso; Tomaselli, Quattrociocchi, e, appunto, Gerajo) in una così ristretta area 
geografica («chi ha cominciato a dipingere a Bagheria nella seconda metà dell’Ottocento 
scoprendo ad altri, coetanei e più giovani, la vocazione e il diletto per la pittura?»). Avanza 
quindi l’ipotesi che il via si sia dato con Murdolo, pittore di carretti che «sapeva anche 
inventare» oltre a riproporre la consueta tradizione iconica, e che soprattutto «amava il suo 
mestiere». Da tale connubio di ‘amore’, mestiere e fantasia Sciascia fa derivare la 
‘scoperta’, l’esperienza del «diletto» che gli valse la gioia di insegnare e di raccogliere 
attorno a sé quanti di quello stesso diletto volessero partecipare, fondando così insieme e 
un pubblico e una scuola. 
L. SCIASCIA, Tutto cominciò da un pittore di carretti, in «L’Ora», Palermo, 16 novembre 
1988, p.3. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247 Cfr. 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
248 L’opera Nino Garajo (Bagheria 1918 - Roma 1977) tende ad affissarsi intensamente alla realtà restituendone 
una cifra irriducibile alla sola istanza poetica realista: una fortissima capacità empatica, un’appassionato universo 
sentimentale rifondono, ricomponendola, quell’intenzione prima verso il contesto circostante. Sintomatico è in tal 
senso l’uso dei colori in cui sembra realizzarsi un punto d’equilibrio di quella compresenza: nella loro 
accensione, ma anche nel loro ‘ordine’ grammaticale, risemantizzano il visibile senza privatizzarlo in un codice 
solo personale, esaltando invece le componenti riconoscibili e così comunicabili. (Per approfondire, cfr. Nino 
Garajo, a cura di E. Crispolti, D. Lo Cascio Favatella, V. Buda, Bagheria, Falcone editore, 2005). 
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II. Incontrare: note, presentazioni, prefazioni a cataloghi di mostre, monografie, 
cartelle d’arte 
[Cat/Mono] 1960-1969 
1) Nel 1965 Sciascia scrive la prima di una lunga serie di presentazioni ad uno degli artisti 
più amati, il pittore, grafico e incisore Bruno Caruso249 che in quell’anno esponeva le 
proprie opere alla nissena «Galleria d’arte Cavallotto». La nota di Sciascia inserita nel 
catalogo, come spesso accade, trae cominciamento da una memoria letteraria, nello 
specifico dantesca250, per svolgere una riflessione personale e insieme costantemente in 
dialogo con la critica precedente (nella fattispecie del giudizio di Leonardo Sinisgalli 
secondo cui il pittore palermitano «sconta la sua natura di saraceno sempre esitante tra 
astrattezza e documento») nei riguardi della quale instaura, qui e altrove251, un confronto 
serrato, che investe pure il contesto contraddittorio in cui quella vicenda artistica si forma. 
Secondo Sciascia infatti Caruso «nella profonda esperienza che veniva facendo di un 
luogo, di una condizione, contemporaneamente vi risolveva e consumava (senza residui, 
senza scorie, e anzi in un naturalissimo processo di assimilazione) esperienze formali tra le 
più nuove e affilate» e per esse «un equilibrio raggiunto nella restituzione della natura 
attraverso l’intelletto: e, che in ciò appunto consista la sua viva e acuta originalità». 
L. SCIASCIA, [Presentazione], in B. CARUSO, Opera grafica, Caltanissetta, Galleria d’arte 
Cavallotto, 1965, s. n. p. 
2) Nel 1966 Sciascia stende una breve presentazione al catalogo dell’esposizione, allestita 
presso la galleria d’arte palermitana «La Robinia», di quarantotto disegni di Pippo 
Spinoccia252. Sciascia assume il tema della mostra, ovvero il quartiere rappresentato dalla 
serie dei disegni, come lente ermeneutica attraverso cui guardare il complesso stesso del 
lavoro di Spinoccia nei suoi aspetti ora formali e stilisti-espressivi, ora evolutivi. Quello 
del quartiere sembra infatti essere «sempre stato» il tema della pittura di Spinoccia, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 Cfr. 1.2.I.9 [Art, 1969: Caruso]; 1.2.II.8 [Cat/Mono, 1968a: Caruso]; 1.2.II.10 [Cat/Mono, 1968b: Caruso]; 
1.2.II.15 [Cat/Mono, 1972a: Caruso]; 1.2.II.18 [Cat/Mono, 1972b: Caruso]; 1.2.II.20 [Cat/Mono, 1972c: Caruso]; 
1.2.II.47 [Cat/Mono, 1981: Caruso]; 1.2.II.53 [Cat/Mono, 1984: Caruso]; 1.2.II.65 [Cat/Mono, 1988: Caruso]; 
1.2.II.3 [Gal, 1968: Caruso]. 
250 Memoria che ha eccezionalmente valore prettamente formulare: mentre infatti di norma Sciascia associa per 
via tematica riconoscendo nessi di senso e consonanze circostanziali qui sembra attratto più dalla ripetizione di 
uno schema verbale su cui opera una torsione, una mutazione in prospettiva argomentativa. Il verso dantesco (cfr. 
Par., XI, 52-54: «Però chi d’esso loco fa parole,/ non dica Ascesi, che direbbe corto,/ ma Oriente, se proprio dir 
vuole») viene ripreso sostituendo Palermo ad Assisi valendo, secondo le stesse parole di Sciascia, «per una 
“interpretatio” assolutamente lontana da quella nell’undicesimo canto del Paradiso contiene: per dire che Palermo 
è per Caruso la porta dell’Oriente; di un Oriente che è vivente e sofferta natura, storia, condizione umana, cultura, 
poesia e non dimensione dell’esotico e del pittoresco». 
251 La posizione di Sinisgalli costituirà il punto di partenza di un’altra pagina sciascina su Caruso, cfr. [Art, 1969: 
Caruso], dove sarà attentamente vagliata e controargomentata. 
252 Nel suo lavoro di pittore e incisore Pippo Spinoccia (Siracusa 1928) ha realizzato una poetica molto personale 
di straniamento ascrivibile a una forma di un espressionismo concettuale più che coloristico. Compone infatti 
immagini frammiste di elementi eterogenei il cui colore riconoscibile è quello dell’inquietudine, dello 
stravolgimento, in tensione costante con una soverchiante carica ironica. Le sue creazioni hanno valore di critica, 
ammonimento, anche macabra (numerosi i suoi Memento mori), ai suoi contemporanei, spesso attraverso 
l’evocazione di episodi della storia recente. 
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«destinato a inesauribile continuità e sviluppo». A scongiurare una visione e una lettura 
eccessivamente sbrigative e banalizzanti Sciascia si preoccupa di articolare attentamente le 
connotazione che il tema assume in Spinoccia così da comprenderne e apprezzarne le 
pertinenze limitrofe. Nelle figurazioni dell’artista il quartiere «non è soltanto e 
propriamente quello, per così dire, “pratoliniano” in cui, ricordava Cecchi, ci si sentiva un 
po’ tutti parenti, e parenti poveri, ma è un quartiere composito filtrato e assottigliato fino 
all’astrazione, in cui luoghi personaggi aneddoti fantasie sono declinati intorno a una idea 
o a un sentimento che è l’idea o il sentimento dell’Europa». Quella astrazione, appunto, se 
da un lato è anche del segno, dall’altro contribuisce alla separazione, al distacco dalla 
specifica realtà siciliana la quale dunque contrariamente a quanto avviene nel 
rispecchiamento che ne danno i ‘maggiori’ (Guttuso, Migneco) cessa di essere paesaggio-
storia e «modo di essere». La chiave celata in quel tema così affissato all’idea di Europa, 
della sua cultura che è, in special modo nell’immaginario scisciano, cultura dei lumi e della 
razionalità, è allora quella dell’ironia, come mezzo di espressione dell’intelligenza, 
strumento di comprensione e dunque di liberazione ma anche come diversione e 
svagatezza. Un’ironia che salva e condanna, sempre reversibile come la ragione. 
L. SCIASCIA, [Presentazione], in P. SPINOCCIA, 48 disegni de «Il Quartiere», Palermo, 
Galleria d’arte «La Robinia», 1966, s. n. p. 
3) Nel 1966 Sciascia scrive una breve presentazione al catalogo della personale di 
Giuseppe Tuccio 253  tenutasi presso la «Galleria d’arte Cavallotto» di Caltanissetta, 
riconoscendo al giovane artista di Gela un indiscutibile ed evidente talento. Non senza aver 
preliminarmente denunciato la propria ‘incompetenza’ critica Sciascia indica il valore di 
Tuccio nella sua capacità di «consumare» nell’«esplosione» della sua pittura le esperienze 
artistiche della modernità (Matisse, Picaso, l’Espressionismo, il liberty, il primitivismo), 
trattandole al modo di «materiale isolante» che permette l’emersione di un timbro e di una 
cifra tipicamente propri. 
L. SCIASCIA, [Presentazione], in G. TUCCIO, Catalogo della mostra, Caltanissetta, Galleria 
d’arte Cavallotto, 1966, s. n. p. 
4) Nel 1967 Tuccio254 tiene ancora una mostra, stavolta alla palermitana galleria d’arte «La 
Tavolozza», il cui catalogo contiene una nuova presentazione a cura di Sciascia. Nel 
ripercorrere le tappe della sua ‘scoperta’ dell’opera del talentuoso pittore, Sciascia ne 
sottolinea la «testarda e appassionata volontà di capire, attraverso la pittura, la vita». 
Esprimersi artisticamente è insomma per Tuccio, prima di tutto, un lasciarsi trascinare dal 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 Giuseppe Tuccio, siciliano di Gela dove nasce nel 1943, nei primi anni sessanta si trasferisce a Milano dove 
partecipa alla vita culturale e ha modo di conoscere il lavoro di Sironi, De Chirico, Carrà, ecc.. Tornato in Sicilia 
nel 1975 si stabilisce a Palermo dove svolge la professione di insegnante. La sua pittura è intesa a cogliere 
l’elemento nostalgico ed emotivo dei propri soggetti attraverso una intesa resa luministica e coloristica. Cfr. 
1.2.II.4 [Cat/Mono, 1967: Tuccio].  
254 Cfr. 1.2.II.3 [Cat/Mono, 1966: Tuccio]. 
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«suo furore di capire» lo stesso che lo spinge tanto allo studio della filosofia (Spinoza, 
Teilhard de Chardin) quanto a quello della natura più prossima (i volti dei bambini, i fiori) 
che ri-assume e ri-legge nel proprio lavoro pittorico «in un modulo di pena e di 
consapevolezza che è originariamente suo e che vuole essere non soltanto una forma ma 
una giudizio». 
L. SCIASCIA, [Presentazione], in G. TUCCIO, Catalogo della mostra, Palermo, Galleria d’arte 
«La Tavolozza», 1967, s. n. p. 
5) Nel 1967 esce per la collana dei «Classici dell’Arte» Rizzoli un volume dedicato 
all’opera dell’enigmatico artista siciliano Antonello da Messina255 accompagnato da un 
saggio introduttivo a cura di Sciascia dal titolo L’ordine delle somiglianze256. All’interno 
del corpus degli scritti d’arte il contributo su Antonello ha indubitabilmente un rilievo 
particolare: la critica gli ha spesso conferito il valore di un manifesto gnoseologico-
conoscitivo del pensiero di Sciascia a cui fare riferimento per capire non soltanto i termini 
generali del suo approccio all’arte ma persino il fondamento ‘metodologico’ di ogni suo 
esercizio di critica e apprensione del reale (che si esprime tanto nelle forme saggistico-
analitiche  ora narrativi). Nella riflessione su Antonello Sciascia pare in effetti risalire tanto 
la catena della casualità257 e delle ragioni espressive, da arrivare a individuare un ‘principio 
primo’ di orientamento dello sguardo, un modello costante, traduttivo della percezione, 
che, ricordando un’acutissima considerazione dell’amico scrittore Antonio Castelli258, 
definisce come «ordine delle somiglianze». In questo senso a rendere davvero mirabile la 
pagina su Antonello è la capacità di Sciascia di mettere in relazione una verità 
antropologica potenzialmente universale quale è la tendenza a costruire la propria misura 
della realtà, i propri parametri spaziali e coloristici nel e del legame con il luogo geografico 
e la comunità sociale d’origine, alle caratteristiche di una realtà particolare qual è quella 
siciliana, per farne poi chiave di lettura di un’esperienza artistica. Si tratta insomma 
dell’applicazione al grado più esplicito e compiuto di quella ‘metodologia’ genealogica più 
volte rilevata come informante le pagine sciasciane sull’arte assurta qui, addirittura, a tema 
argomentativo: essa infatti viene perfettamente congiunta, senza soluzione di continuità, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255 Cfr. 1.2.I.20 [Art, 1981:Antonello]. 
256 Ora anche in L. SCIASCIA, Cruciverba, in ID., Opere [1971-1983], cit., pp. 987-993. 
257 Cfr. L. SCIASCIA, Todo Modo, in ID., Opere [1971-1983], Milano, Bompiani, 2004, p. 101: accostare qui la 
pagina su Antonello e una delle massime prove narrative sciasciane vuole segnalare la via per una possibile 
intuizione generale che motivi tanto il ricorso così sistematico da parte di Sciascia alle memorie iconiche quanto 
il loro funzionamento in termini gnoseologici oltre che di intreccio. Il parallelo permette infatti di riconoscere la 
sostanza ondivaga e strutturalmente metamorifica del pensiero sciasciano: l’ordine delle somiglianze infatti non 
funziona da prontuario necessitante. E’ piuttosto la distensione parallela di una moltiplicazione potenzialmente 
infinità di possibilità a partire da un serie finita di condizioni date. L’immagine stessa si colloca nel tessuto non 
fermato e non com-preso della realtà restituendone il senso della sincronicità degli eventi realizzabili incarnando 
in sé stessa la rappresentazione di un segmento di realtà ugualmente scomponibile all’infinito. 
258 Antonio Castelli (Castelbuono 1923- Palermo 1988) è stato autore in particolare di due opere Gli ombelichi 
tenui pubblicato nel 1962 e Entromondo uscito invece nel 1967 reputate da Sciascia di altissimo valore in quanto 
oltre a presentare una vocazione ibrida di saggismo e narrazione vi si coglie (soprattutto nella seconda) una 
fortissima incidenza della dimensione memoriale e ancora più rilevante il ritratto di un «paese come cosmo».  
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con la sicilianissima forma di pensiero, che si fa poi forma discorsiva («A chi somiglia il 
bambino appena nato? A chi il socio, il vicino di casa, il compagno di viaggio? A chi la 
Madonna che è sull’altare, il Pantocrator di Monreale, il mostro di villa Palagonia?»), per 
cui sempre si cerca di ricondurre il nuovo al noto, la discontinuità alla continuità, la 
metamorfosi all’immobilità, come principio appunto ordinativo, che addomestica il caos 
dell’esistenza rendendolo abitabile, letteralmente conoscibile («Non c’è ordine senza le 
somiglianze, non c’è conoscenza, non c’è giudizio»). Questa stessa forma mentale sembra 
presiedere al lavoro di Antonello che rappresenta la somiglianza stessa, il suo «archè», in 
ritratti che cogliendo nell’evento puntuale di un volto ciò che della sua comunità umana 
sembra essere vero sempre (l’immutabilità), paiono così di ciascuno. Da ciò l’aura di 
fascinosa ambiguità che avvolge i personaggi delle tele antonelliane, l’imperscrutabile 
sentimento che sembra animarli insieme di ferocia e di creaturale tenerezza. 
L. SCIASCIA, L’ordine delle somiglianze, in Antonello da Messina, a cura di G. Mandel, 
Milano, Rizzoli, 1967, pp. 5-7259. 
6) Nel 1967 Sciascia scrive una breve presentazione per il catalogo della personale tenuta 
da Raffaello Piraino260 presso la palermitana galleria «Arte al borgo» da questi diretta. La 
pagina sciasciana si sofferma in particolare sulla componente Liberty del lavoro di Piranio 
come estrapolata anch’essa dallo sfondo più vasto e suasivo del paesaggio architettonico 
palermitano in cui si situa. È allora come sempre un doppio movimento quello che viene a 
formare l’itinerario valutativo di Sciascia: il suo sguardo infatti mentre incontra il lavoro 
dell’artista mantiene la prospettiva lunga, profonda e reminiscente di un contesto spaziale 
urbano che da sempre gli ha ispirato quella «proposta di memoria» ossia l’«impressione» 
che Palermo sia «una città essenzialmente liberty, quasi una piccola capitale dell’art 
nouveau». Lungi tuttavia da una riproposta stantia, omologata e à la page la componente 
Liberty che anima il lavoro di Piranio è assunta a motivo di stimolo creativo con risultati 
pertanto fecondi e originali. E ciò specialmente in ragione della particolare connotazione 
con cui ci si rifà all’elemento liberty, che in quella « “precipitazione”» di una sua divertita 
acculturazione […] del popolare al libresco, del primitivo al raffinato, dello immediato 
letterario» si scopre visceralmente ironica. Sciascia nota in tal modo come «la peculiarità 
di Piraino, la sua fondamentale nota di originalità, risieda nel fare letteratura 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259 Il testo è in seguito confluito nella raccolta in volume Cruciverba del 1983 (cfr. L. SCIASCIA, L’ordine delle 
somiglianze, in ID., Cruciverba, in Opere [1971-1983], cit., p. 988-989) e in un’opera a più voci sulle «cose di 
Sicilia» pubblicata nel 1982 (cfr. Delle cose di Sicilia. Testi inediti e vari, vol. II., Palermo, Sellerio, 1982, pp. 
241-245). 
260 Raffeallo Piraino (Casteldaccia 1938), personalità di primo rilievo nella vita culturale palermitana degli anni 
Sessanta e Settanta, è incisore, litografo, pittore e mosaicista: studia dapprima all’accademia di Belle Arti e alla 
facoltà di architettura di Palermo e poi a Salisburgo con Slavi Soucek e Oscar Kokoschka. Nel 1960 fonda a 
Palermo, insieme a Maurilio Catalano, la Galleria «Arte al Borgo», con un’annessa stamperia calcografica e 
litografica, che dirigerà dal 1962 al 1979. Dalla fine degli anni Settanta si occupa inoltre anche di scenografia 
teatrale e costumi collaborando a numerose messe in scena oltre che per lo «Stabile» di Palermo, pure per il 
cinema e la televisione. Cfr. 1.2.II.13 [Cat/Mono, 1971: Piraino]. 
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consapevolmente e spregiudicatamente; con gusto, con misura, con felicità; con quel 
lasciatemi divertire” che è stato il cartiglio palazzeschaino e che oggi, ad inalberarlo, ci 
vuole un po’ di coraggio». Qui dunque, come altrove261, Sciascia legge il lavoro figurativo 
come perfettamente commutabile a quello delle altre arti che nel comune oggetto umano si 
fanno perciò stesso piena espressione ‘letteraria’ necessariamente investita di quell’anelito 
alla compiuta espressione e realizzazione di sé, e insomma della propria felicità, che fanno 
dell’operare artistico un esercizio di diletto criticamente individuato in questo caso dall’uso 
dello stilema palazzeschiano vero e proprio topos262 degli scritti d’arte sciasciani che ne 
accompagna la loro ‘fenomenologia’ della felicità segnalandone la visione (stendhaliana) 
d’insieme che li orienta. 
L. SCIASCIA, [Presentazione], in Raffaello Piraino. Catalogo della mostra, Galleria «Arte al 
Borgo», Palermo, 1967, s. n. p263. 
7) Nel 1967 Sciascia cura la presentazione del catalogo di una personale di Marco Bardi264 
alla milanese «Galleria Trentadue». A guida della composizione Sciascia pone il motivo di 
una prepotente «affinità» con l’artista che riscontra in una simile predilezione per «i temi 
storici e di cronaca, della storia e della cronaca siciliana». Sciascia ‘sente’ infatti che su 
questo spazio condiviso la propria incompetenza professionale (che qui ribadisce ancora 
una volta («Più di una volta mi sono trovato a ascrivere di pittori siciliani: non da critico 
d’arte, beninteso, ma da uomo che con altri mezzi lavora a rappresentare la realtà 
siciliana») può trovare un riscatto e una riqualificazione nella prospettiva più ampia della 
com-prensione, propriamente del legame tra la pittura in quanto espressione di un 
sentimento del luogo e del tempo e una specifica «realtà effettuale». Se la condizione 
siciliana con le sue ferite e idiosincrasie è per entrambi all’origine delle rispettive forma 
espressive essa altrettanto è l’oggetto di una continua interrogazione che quelle ferite vuole 
scavare, problematizzare, senza stabilizzarle in incubo o in idillio. Di qui la necessità per 
Bardi come per Sciascia di porsi di fronte ad alcuni dei «punti nodali» che hanno 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
261  Cfr. 1.2.II.32 [Cat/Mono 1975:Martini]; 1.2.II.59 [Cat/Mono 1985: Bongi]; cfr. Cfr. 2.2. Un’idea di 
metamorfosi. 
262 Cfr. L. SCIASCIA, [Presentazione], in Beppe Bongi, Catania, La Racla, 1985, p. 11: «E dico lavoro parlando di 
Bongi, per modo di dire: si ha il senso, di fronte alle sue cose, che non abbia lavorato (in quel che la parola lavoro 
suppone di fatica e di travaglio), ma che sia andato per estri, per interessi a volte capricciosi ed effimeri e a volte 
meditati e duraturi; e insomma facendo cartiglio – divisa e avvertimento – del “lasciatemi divertire” di 
Palazzeschi. Anche quando, s’intende, il divertimento era amaro e sfiorava l’ossessione. Del resto, c’insegna il 
Tommaseo, “non ogni divertimento è sollievo” e “la diversione può non essere divertevole punto”». 
263 Il testo venne pubblicato anche su «Nuovo Sud», (cfr. L. SCIASCIA, Catalano e Piraino, in «Nuovo Sud», 
Caltanissetta, II, 3-4, aprile-maggio, 1967, p.12, ora anche in L’utopia di «Nuovo Sud» (1966-1975). Una rivista 
nissena tra cultura e politica, a cura di S. Mangiavillano, Caltanissetta, Edizioni Lussografica, 2003, p.65). 
264 Marco Bardi (Palermo 1922- Milano 1998) ha fatto della pittura uno strumento elettivo di ricerca. La sua 
opera traccia in questo senso un percorso di sperimentazioni acutissimo e sfaccettato tale per cui l’artista ha 
incessantemente testato stili e forme sempre diverse. Sull’iniziale impostazione verista-realista, è stato capace di 
innestare un afflato esistenzialista, ma meglio sarebbe dire ‘umanista’, cercando poi soluzioni nuove per la 
risoluzione della figura (più vicine a De Chirico e insieme ad echi classicisti), e ancora, per la semantica del 
colore. Profondamente consapevole del proprio mezzo espressivo sia dal punto di vista tecnico che poetico, ha 
creato opere sempre in movimento, sospinte dalla sua stesso desiderio di ricerca. 
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determinato e determinano lo stato presente della Sicilia: la spedizione garibaldina 
riflettendovi incessantemente come girando «intorno ad un giuoco (piuttosto greve) 
dell’errore, a tentare di scoprirlo di risolverlo»; o «i fasci siciliani, il separatismo, Portella 
della Ginestra, la mafia». Tuttavia al netto di una evidente sintonia tematica sussiste una 
irriducibile differenza nella scelta espressiva: la scrittura per l’uno, la figurazione pittorica 
per l’altro. La profondità con cui Sciascia e Bardi hanno introiettato quella appartenenza 
culturale li spinge, inoltre, ad un uso non meramente illustrativo del mezzo prescelto, 
cosicché se non c’è niente nella pittura di quest’ultimo che «la Sicilia non possa spiegare» 
è altrettanto vero che «non c’è niente nella sua pittura che non possa spiegarsi con la 
pittura». Di qui la necessità di pensare il lavoro di Bardi in rapporto ai suoi esiti linguistici 
anche alla luce dei suoi più ‘imponenti’ conterranei (Guttuso in primis): in tal modo si 
rende evidente la forza originale della sua ricerca («a dar senso a questa considerazione 
occorrerebbe far discorso sul colore di Bardi, che è la sua più forte peculiarità. Un colore 
che nelle sue accensioni e preziosità dà il senso di provenire dal nero e di aspirare al nero: 
quasi “sviluppato” dal nero, insomma; e svelato, e sospeso per un momento, per un 
momento folgorato, dovesse di nuovo riassorbirsi in nero»). 
L. SCIASCIA, Non c’è niente nella sua pittura che la Sicilia non possa spiegare, in M. BARDI, 
Catalogo della mostra, Milano, «Galleria Trentadue», 1967, s. n. p. 
8) Nel 1968 esce a cura dell’ Istituto Litografico Internazionale una cartella contenente 
acqueforti e disegni originali di Bruno Caruso265 accompagnata da uno scritto di Sciascia 
intitolato Gli alberi di Bruno Caruso. Il testo mostra quanto profondamente agisca in 
Sciascia la tensione a una critica ‘relazionale’266, che spesso con apparente noncuranza 
affastella una citante aneddotica fatta soprattutto di memorie testuali, letterarie e 
documentarie, in una progressione argomentativa che solo al suo termine svela un 
inaspettato quanto indefettibile nucleo interpretativo unitario. Un simile esercizio 
discorsivo è dunque critico nella misura in cui fa emergere ragioni che il tempo ha 
mimetizzato in una muta seconda natura, che non lascia spazio a interazioni ed obiezioni. 
Ecco così che uno dei temi prediletti dell’iconografia carusiana, com’è quello della 
rappresentazione arborea al modo di una presenza selvatica, inquietante ma pure familiare 
e sognante, diventa un acuminato fendente con cui attraversare secoli di sopraffazione e 
diseguaglianza sociale che per i contadini si sono tradotte in quell’abbruttimento rurale 
causa del loro odio per gli alberi solo belli e non utili, obliandosi invece per i notabili e i 
‘padroni’ in una maschera di compiaciuto collezionismo floreale, decorativa di luoghi 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
265Cfr. 1.2.I.9 [Art, 1969: Caruso]; 1.2.II.1 [Cat/Mono, 1965: Caruso]; 1.2.II.10 [Cat/Mono, 1968b: Caruso]; 
1.2.II.15 [Cat/Mono, 1972a: Caruso]; 1.2.II.18 [Cat/Mono, 1972b: Caruso]; 1.2.II.20 [Cat/Mono, 1972c: Caruso]; 
1.2.II.47 [Cat/Mono, 1981: Caruso]; 1.2.II.53 [Cat/Mono, 1984: Caruso]; 1.2.II.65 [Cat/Mono, 1988: Caruso]; 
1.2.II.3 [Gal, 1968: Caruso]. 
266 Cfr. 1.1. Fantasie di avvicinamento. 
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precedentemente votati all’orrore dell’oscurantismo, fatto di «sangue e cenere». Tale 
macabra memoria sembra tuttavia farsi sommessamente varco nell’ambigua immobilità 
degli alberi di Caruso267 in cui la natura trapassa in storia, per «imbestiarsi» nuovamente, 
in una ulteriore metamorfosi. 
L. SCIASCIA, Gli alberi di Bruno Caruso, in B. CARUSO, I grandi giardini, Istituto litografico 
Internazionale, 1968, s. n. p268. 
9) Nel 1968 Sciascia scrive una presentazione alla cartella di incisioni dell’artista siciliano 
Giorgio Carpinteri269, tutte incentrate sul soggetto della bagherese villa Palagonia. Il testo 
di Sciascia si occupa per questo fin dal titolo, Villa Palagonia270, di ricostruire lo ‘strano 
caso’ dell’ideazione, costruzione, e, soprattutto, decorazione, di un edificio tanto 
‘mostruoso’ quanto perfettamente coerente con il contesto storico-sociale in cui ha potuto 
svilupparsi. Lo scritto pertanto più che intervenire direttamente sul merito dei risultati 
artistici raggiunti dal lavoro di Carpinteri riflette sulla sostanza emblematica 
dell’inquietante bestiario statuario che popola un palazzo altrettanto ambiguo e folle nella 
sua struttura, ‘segno’ parlante del «delirio ultimo dell’anarchia feudale e insieme 
presentimento, premonizione». Come spesso di fronte alle testimonianze che le espressioni 
artistiche e monumentali vengono a costituire Sciascia più che a una contemplazione, pure 
di verifica valoriale, mira ad una ricerca delle premesse di quei ‘documenti’: una «cultura 
così intenta ai mostri e ai prodigi, strenuamente propugnava il privilegio feudale: quasi che 
alla somma di eccezionalità riscontrate “ne’ viventi razionali, negli animali e nel cielo 
siciliano” dovesse corrispondere l’inamovibile eccezionalità del privilegio di classe». Nel 
‘sonno della ragione’, infatti «la Sicilia produceva il suo: di mostri, di superstizioni, di 
mistiche depravazioni, di mondo alla rovescia», dove in fondo i mostri di Palagonia «altro 
non sono che un anello della catena, nell’ordine di una creazione che si svolge e si evolve 
nell’umanità, nella storia: atrocemente». 
L. SCIASCIA, [Presentazione], in G. CARPINTERI, Villa Palagonia, Milano, Edizioni d’Arte La 
Robinia, 1968, pp. 5-10. 
10) Nel 1968 in occasione di un’ampia esposizione dell’opera grafica di Bruno Caruso271 
alla romana galleria d’arte «Il Gabbiano» la redazione di «Carte Segrete» sceglie di 
approntare un numero speciale che accolga riproduzioni dei lavori carusiani accompagnate 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
267 In questo senso vicino alla rifusione vitale degli elementi naturali e paesaggistici operata da Totò Amico, cfr. 
1.2.I.10 [Art, 1969: Amico]. 
268 Il testo confluirà successivamente, con il titolo Gli alberi di Bruno Caruso, nella raccolta einaudiana del 1970, 
L. SCIASCIA, La corda pazza. Scrittori e cose della Sicilia, ora in ID., Opere [1956-1971], cit., p. 1196. 
269 Cfr. 1.2.I.6 [Art, 1966: Carpinteri]. 
270 Ora anche in L. SCIASCIA, Cruciverba, in ID., Opere [1971-1983], cit., pp. 1032-1040. 
271 Cfr. 1.2.I.9 [Art, 1969: Caruso]; 1.2.II.1 [Cat/Mono, 1965: Caruso]; 1.2.II.8 [Cat/Mono, 1968a: Caruso]; 
1.2.II.15 [Cat/Mono, 1972a: Caruso]; 1.2.II.18 [Cat/Mono, 1972b: Caruso]; 1.2.II.20 [Cat/Mono, 1972c: Caruso]; 
1.2.II.47 [Cat/Mono, 1981: Caruso]; 1.2.II.53 [Cat/Mono, 1984: Caruso]; 1.2.II.65 [Cat/Mono, 1988: Caruso]; 
1.2.II.3 [Gal, 1968: Caruso]. 
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da una ‘scheda’ che ne contestualizzi la collocazione all’interno dell’itinerario espressivo 
dell’artista indicandone al contempo il luogo di esposizione e l’eventuale proprietà. Del 
volume Sciascia cura la presentazione, stendendo una riflessione che, come in altri 
precedenti scritti dedicati all’artista siciliano272, prende avvio dalla nota valutazione di 
Leonardo Sinisgalli273 sul lavoro di Caruso (a restituzione certo di una lettura sentita come 
particolarmente ficcante ma altrettanto se non soprattutto a ribadire una volta di più la 
necessità di una problematizzazione delle formule critiche. Il discorso di Sciascia si 
specchia in questo modo, fin da subito, in un doppio fondo metacritico274: com’è d’uso nei 
suoi scritti infatti l’occasione, il dato, il factum, è sempre spinto oltre, trasceso in 
grimaldello euristico, in esercizio com-prensivo di metodo. Sciascia sottolinea così che la 
struttura drammatizzante una dualità tipica di formulazioni che polarizzino le qualità di un 
fenomeno in una sintesi oppositiva, qual è propria non solo del giudizio di Sinisgalli ma 
anche di altre altrettanto fortunate interpretazioni: una su tutte la celeberrima di Tigher su 
Pirandello che dagli anni Venti in poi letteralmente ne fissa l’opera attorno 
l’incontro/scontro «tra vita e forma». L’attenzione richiesta da Sciascia non deriva dal fatto 
che «formule siffatte (effettualmente riducibili ad una) non avessero allora, e non abbiano 
in taglia a Caruso, una loro rapida ed efficace esattezza: solo che bisogna articolarle in un 
processo di esperienza, di incidenza e coincidenza a volte imprevedibili, di risultati, la cui 
ampiezza e complessità è in rapporto diretto con la libertà con cui lo scrittore, l’artista, vi 
si muove dentro ed intorno: senza cioè prenderne eccessiva coscienza, senza arrestarsi a 
contemplarle, a rifletterle, a ripeterle – a farsene, come purtroppo capitò a Pirandello 
quello che fu detto il problema centrale». In questa direzione Sciascia tenta di articolare 
quel primo giudizio complicandolo di altre suggestioni critiche vettori costruzione di una 
propria personale considerazione sui contenuti e le forme dell’opera carusiana. Ecco allora 
che citare la lettura di Luigi Carluccio 275  su Caruso o un’impressione siciliana di 
Vittorini276 è funzionale alla progressiva circoscrizione di quel nucleo semantico forte 
individuato da Sciascia quale centro propulsore della poetica carusiana. Essa viene infatti 
ravvisata alla luce di quell’antico anelito alla perfetta sintesi di quella contradditoria 
condizione storicamente determinata per cui le genti di Sicilia da un lato sono mosse 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
272 Cfr. 1.2.I.9 [Art, 1969: Caruso]. 
273«“Caruso vive in bilico tra un’acutezza e una freddezza di gusto geometrico e l’appetito del reale, del 
particolare, quasi del sensazionale […] sconta la sua natura di saraceno sempre esitante tra astrattezza e 
documento”». 
274 1.1. Fantasie di avvicinamento. 
275 «“Caruso è l’uomo che si è dibattuto nella morsa di una situazione costruita di contrasti: da una parte 
l’inclinazione a vivere di sogni, secondo la naturale malinconia del siciliano scampato ai saraceni, alla siccità, ai 
terremoti, alla stessa furia quotidiana di un sole mitico: dall’altra la consapevolezza, così profonda e viscerale da 
diventare parte della sua natura, che i saraceni ritornano, che le siccità si ripetono, che i terremoti sconvolgono 
anch’essi con una certa cadenza la patria e la vita”». 
276 «Vittorini diceva di una “seduzione del cuore”, di una “favolosa idea” che Michele Amari fanciullo forse si 
era formata della Sicilia musulmana – e così si può dire di ogni siciliano». 
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dall’antica memoria federiciana di un realizzato ideale di ordine, o del suo «sogno», 
dall’altro sono continuamente riportate ad una realtà di sopraffazione (saracena, borbonica, 
sabauda, ecc.) e caos. Sembra così a Sciascia che pur nell’ampia diversificazione tematica 
dei suoi lavori («il Vietnam, il neocapitalismo, il colonialismo, la mafia –non soltanto 
quella siciliana –, la follia – non soltanto quella dei manicomi –, le prostitute – non 
soltanto quelle dei marciapiedi –, i generali») si tratti al fondo di un’indagine di forme 
appunto «in cui la violenza e la perversione, il processo di metamorfosi dell’uomo nella 
bestia si manifestano», di un allontanamento insomma da quel supremo sogno di 
perfezione, umana e politica. Particolarità espressiva di Caruso è però «che nella rabbia 
con cui egli estrae e rappresenta le cose che degradano e negano l’uomo c’è un peculiare 
candore, uno stupore amaro e dolente da cui il segno prende più forza, si fa impietoso e 
inflessibile, sgradevole fino alla repugnanza». Tale personale scelta tonale viene a 
convergere in Caruso con la messa a punto di un segno che in modi altrettanto personali 
assimila «una esperienza autentica di Art Nouveau» rinnovandola profondamente, proprio 
in forza e non a svantaggio di quel «ambiente culturale apparentemente eccentrico» e 
marginale in cui si trova a sperimentare la propria forma espressiva. Sciascia ritiene infatti 
che appunto la ‘ristrettezza’ di quest’area gli abbia «permesso un approfondimento 
incomparabilmente più importante e meno dispersivo di quella che poteva consentirgli 
un’area più estesa». In questo senso con Caruso si è di fronte a parere di Sciascia ad un 
«artista puntualmente avvertito e sincronizzato ai movimenti di più durevole effetto». 
L. SCIASCIA, [Presentazione], in Disegni di Bruno Caruso, Roma, Carte Segrete, 1968, pp. 9-
12. 
11) Nel 1969 Sciascia presenta il volume serigrafico di Pietro Gauli277 intitolato Omaggio 
alla Sicilia in cui l’artista raccoglie il ciclo di lavori compiuto durante un suo soggiorno 
siciliano di avanscoperta e ricerca. Lo scritto sciasciano che introduce il volume risulta 
interessante per più riguardi: un primo, conclusivo, attiene al giudizio di valore 
complessivo che mostra come l’attenzione di Sciascia si rivolga di preferenza a quelle 
esperienze artistiche in cui con maggiore evidenza sia rintracciabile una componente 
naturale e naturalistica posta in contatto con una vitalità umana che in quella si rifonde 
metamorfosandosi («di una natura che esplode a sommergere l’opera dell’uomo e l’uomo 
stesso, inebriata e inebriante»). Un secondo che afferisce invece alla costruzione 
argomentativa strutturata secondo una ricorrente anedottica personale risignificata in un 
procedimento quasi autofinzionale che narrativamente si alimenta di un «mistero» e di una 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
277 Pietro Gauli (Milano 1916- 2012). Dopo studi di architettura e ingegneria, e alcune esperienze come 
scenografo teatrale nel 1941 espone nella collettiva del movimento «Corrente». Disegnatore, pittore, ceramista 
fondamentale per Gauli è la componente coloristica delle sue composizioni strumento principale della sua 
tensione ad una dissoluzione formale, pur rimanendo sempre legato al magistero di renato Birolli e al suo 
«pittoricismo puro» . 
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ricerca (a chi appartenga l’enigmatica ‘natura morta con orologio’ ammirato in un 
ristorante milanese solitamente frequentato), e di un irradiante riferimento letterario (Our 
Town di T. N. Wilder di una cui messa in scena teatrale nota a Sciascia si scopre che Gauli 
fu scenografo) che ne lascia intuire un senso premonitore («il tempo senza tempo della 
nostra citta»). 
L. SCIASCIA, [Presentazione], in P. GAULI, Omaggio alla Sicilia, Macerata, Edizioni Il 





12) Nel 1970 Sciascia scrive una prefazione al catalogo della mostra di Giuseppe 
Migneco278, tenutasi alla palermitana galleria «La Robinia». Il testo è uno dei massimi 
esempi, tra le pagine d’arte, di come Sciascia cerchi sempre dietro il ‘segno’ le premesse 
geografico-spaziali, storico-sociali, da cui è stato tratto, come svolgimento possibile tra i 
molti praticabili. Ecco così che l’opera di Migneco è il ‘canto’ di un siciliano emigrato al 
nord che ragiona sul «significato di un’umanità senza significato», la stessa di cui ha fatto/ fa 
parte, composta di vite povere prosciugate dalla storia, rese «inconsutile e inutile esistenza». 
Questa scelta figurativa non cede perciò mai alla rappresentazione dell’idillio, all’indulgenza 
di rappresentare la terra d’origine come «luogo perduto» e irrimediabilmente amato: è una 
Sicilia che è invece silente «luogo storico» della ferocia, conclamata fino all’assuefazione, 
della diseguaglianza e del sopruso. Questa Sicilia apparentemente impossibilitata a mutare, 
immobile, Migneco la rende finalmente comunicante nel suo atavico dolore, abbruttito e 
stanco, attraverso una scelta stilistica che, al contrario, si sforza di dire tutto persino oltre 
quanto effettivamente mostra, forzando il segno, colorandolo di una tensione espressionistica 
saldamente radicata in un’immagine sempre fortemente improntata dal più netto realismo. 
L. SCIASCIA, [Presentazione], in G. MIGNECO, Catalogo delle opere, Palermo, Galleria La 
Robinia, 1970, s. n. p. 
13) La partecipazione279 con un proprio contributo al catalogo della mostra antologica 
dell’opera di Guttuso280 tenutasi al Palazzo dei Normanni di Palermo dal 13 febbraio al 14 
marzo 1971 è occasione per Sciascia di riprendere, a distanza di brevissimo tempo dal lavoro 
portato avanti con il coevo numero monografico di «Galleria»281, la riflessione sul pittore 
bagherese. Vi si trova così un approfondimento dell’ordine emotivo-sentimentale che 
presiede l’esperienza artistica guttusiana attraverso però il filtro da un lato ancora282 del 
riferimento verghiano, dall’altro di precedenti letture critiche sull’opera del pittore. La 
propulsione passionale del proprio fare artistico espone Guttuso a un costante inquietudine 
creativa, a uno stato di «crisi» permanente che tuttavia paradossalmente ne protegge 
l’urgenza vitale, l’aspirazione alla grandezza, il bisogno di onestà. E allo stesso modo in cui  
questa totale immersione e adesione, questa intransigenze coerenza alla propria necessità 
espressiva gli rende impossibile un distacco critico che lo salvaguardi dall’errore, altrettanto 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
278 Giuseppe Migneco (Messina 1908- Milano 1997) si trasferisce a Milano dove partecipa al movimento di 
«Corrente», facendo propria una poetica figurativa neorealista, che investe molto sull’uso del colore, acceso e 
marcato (di eco espressionista), a rappresentare tematiche dal forte ascendente di denuncia sociale. Cfr. 1.2.III.6 
[Gal, 1972: Migneco]. 
279 Oltre al contributo di Sciascia il catalogo contiene anche le riflessioni di Franco Russoli, e Franco Grasso. 
280 Cfr. 1.2.I15 [Art, 1975:Guttuso]; 1.2.II.17 [Cat/Mono, 1972: Guttuso]; 1.2.III.5. [Gal, 1971: Guttuso]. 




garantisce al suo segno espressivo un ritmo «vibrato» che mai esita nell’«insignificante o 
l’ambiguo». L’acutissima intelligenza argomentativa sciasciana fa allora in modo di 
ricordare come secondo Mino Maccari tale sostanziale ‘onestà’ creativa derivi da un 
«iniziale atteggiamento morale» così da poter interrogare, e in tal senso ulteriormente 
indagare, la natura di quell’«atteggiamento»: «qual è? Da quali radici viene?». La risposta è 
allora vicina alle conclusioni dello scritto precedente se quelle radici le si rintracciano in un 
medesimo «sistema della sofferenza» di codificazione verghiana, tale per cui le stesse 
passioni generative della vita e dell’arte subiscono una riduzione, una, appunto, 
«semplificazione». E questa interpretazione di fondo si complica delle ulteriori inferenze 
critiche di Dominique Fernandez e Elio Vittorini per approdare a una nota conclusiva 
sinteticamente aperta e in fieri: «la pittura di Guttuso è tutta mentre implica l’ideologia e la 
storia, la speranza e l’amore, il tripudio dei sensi e la lotta – è tutta nell’ossessiva 
premonizione o presenza dei mostri […]. La follia, la morte. E l’uomo non può rispondere 
alla follia che impazzendo. Non può rispondere alla morte che morendo». 
L. SCIASCIA, La semplificazione delle passioni, in R. GUTTUSO, Catalogo della mostra 
antologica, Palermo, Palazzo dei Normanni, 13 febbraio - 14 marzo 1971, pp. 15-18. 
14) Nel 1971 una breve nota di Sciascia accompagna un’acquaforte di Raffaele Piraino283 
pubblicata sulla rivista «L’incisione». Pur nell’estrema concisione il testo riesce a collocare 
il senso del lavoro di Piraino in una rete suggestiva di riferimenti culturali che ne dicono la 
potenzialità di massima, ma pure la caratterizzazione dello sguardo sciasciano che lo 
osserva. Se da un lato infatti Sciascia nota come la tematica «floreale» che ispira l’opera di 
Piraino riprenda e prosegua gli esiti di una «tradizione dell’art noveau palermitana» 
dall’altro pone l’accento sul modo in cui essa viene esperita per il tramite di un sollecito 
lavorio di attenzione, uno scandaglio qualitativo284 della natura che riconduce con sicurezza 
ad una matrice settecentesca e «goethiana». E questo richiamo alla riflessione ‘naturalistica’ 
di Goethe, anche per l’inequivocabile tramite della citazione inserita285 , si fa indice 
sintomatico di una visione più vasta e radicata che afferisce a una lettura del fenomeno 
artistico come intimamente e misteriosamente connesso alla prepotente dimensione 
metamorfica della natura286 , in questo senso creatrice essa stessa per mezzo di forze 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
283 Cfr. 1.2.II.6 [Cat/Mono, 1967: Piraino]. 
284 Sostanzialmente differente quindi dall’impostazione quantitativa della moderna scienza newtoniana, e com’è 
invece tipico dell’approccio goethiano e romantico nei riguardi della natura. 
285 Sciascia chiude la propria nota citando, senza esplicitare il riferimento, un passo di una lettera di Goethe scritta 
a Palermo il 17 aprile 1787: «Alla presenza di tante forme nuove e rinovellate, mi saltò in testa la mia antica 
fantasia: perché in tanta ricchezza di vegetazione, non dovrei scoprire la Urplanze, la pianta originaria?». Nella 
lettera Goethe prosegue: «E’ impossibile che non esita! Come riconoscerei altrimenti che questa o quella forma è 
una pianta se non corrispondessero tutte ad un unico modello?». L’elaborazione goethiana di una costante 
metamorfica, nelle forme cui esita (cfr. J. M. BESSE, Vedere la terra. Sei saggi sul paesaggio e la geografia, 
Milano, Mondadori, 2000) sembra influenzare profondamente Sciascia: sulla questione si rimanda a Cfr., 2.2. 
Un’idea di metamorfosi. 
286 Cfr. 2. 2. Un’idea di metamorfosi. 
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tipologiche ‘originarie’. Anche per l’espressione dell’arte si tratta di risalire alle forme 
percettive prime per riconoscerle mutate dall’esperienza della loro manifestazione. Così 
come Goethe credendo di trovare la sua «pianta originaria» aveva postulato la presenza di 
una pervasiva dinamica metamorfica in modi peculiarmente personali - e finanche nuovi 
poiché improntati al riconoscimento di una compresenza di limite e trasformazione287-, 
altrettanto Sciascia, nelle proprie riflessioni sul lavoro degli artisti, predilige cogliere la 
componente della mutazione naturale, come essa vada a strutturarsi in fisionomie rinnovate e 
‘leggibili’, che tipicamente traggono l’umano, o almeno il culturalmente tale, 
dall’immersione indistinta del e con il flusso vitale. 
L. SCIASCIA, Cardo e insetti, in «L’incisione», 7, aprile-giugno, 1971, Ancona, Bucciarelli, s. 
n. p. 
15) Nel 1972 in occasione della pubblicazione in volume di una raccolta di disegni di Bruno 
Caruso288 Sciascia ha modo di tornare a occuparsi di questo artista tanto vicino alla propria 
sensibilità grafica e al proprio orizzonte sentimentale da essere campo di proiezione 
privilegiato dei modi del proprio sguardo sulla natura e sull’arte. Ad accompagnamento delle 
creazioni di Caruso Sciascia sceglie stavolta di proporre un testo dai tratti insoliti, una 
riflessione che non ha la consueta, compatta, distensione, ma che viene piuttosto a profilarsi 
come una serie di meditazioni giustapposte all’apparenza fortemente scisse le une dalle altre, 
una sorta di glossario, come suggerisce il titolo, Al modo di d’Ors. E secondo quanto 
Sciascia più volte mostra e dimostra nelle sue pagine d’arte, fare memoria di un’opera (qui, 
implicitamente, il Glossario di d’Ors), significa fare al contempo memoria di un ‘metodo’, di 
un modo di affrontare la realtà, di vederla prima e rappresentarla poi, che mai come in questo 
caso sperimenta i propri mezzi in un ordine di comunanza strettissima con le stesse visioni, 
tensioni, adesioni che animano l’universo critico sciasciano. Scrivere ‘al modo d’Ors’ 
significa così recepire la lezione da un lato di un pensiero che cerca di mutuare il momento 
teorico nel quotidiano, lasciando cadere il distacco oggettivante verso i fenomeni, la 
coazione razionalizzante eccessivamente discreta che spinge a percepirsi come esterni, 
separati dalla continuità del reale; dall’altro di una messa a punto formale breve, focalizzata 
su un termine o un’espressione di cui si fa storia e che fa storia essa stessa, propagando oltre 
ancora. In questo modo il richiamo a d’Ors incontra la tipica propensione sciasciana alla 
narrazione ricostruttivamente filologica che dal contatto con il ricordo di quell’esempio 
illustre si lascia trasformare: la pagina ha in tal senso una forte carica innovativa e 
sperimentale ancora una volta particolarmente spinta sul piano della rifusione della 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287 Cfr. E. GUGLIELMINETTI, Metamorfosi nell’immobilità, p. 64-72; e cfr. Cfr., 2.1. I maestri del diletto: una 
critica in dialogo. 
288 Cfr. 1.2.I.9 [Art, 1969: Caruso]; 1.2.II.1 [Cat/Mono, 1965: Caruso]; 1.2.II.8 [Cat/Mono, 1968a: Caruso]; 
1.2.II.10 [Cat/Mono, 1968b: Caruso]; 1.2.II.18 [Cat/Mono, 1972b: Caruso]; 1.2.II.20 [Cat/Mono, 1972c: Caruso]; 
1.2.II.47 [Cat/Mono, 1981: Caruso]; 1.2.II.53 [Cat/Mono, 1984: Caruso]; 1.2.II.65 [Cat/Mono, 1988: Caruso]; 
1.2.II.3 [Gal, 1968: Caruso]. 
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‘generica’ critica, con la sovrapposizione delle impressioni fulminee suscitate dai disegni 
accostati alle considerazioni con cui Caruso stesso li intarsia o titola. Tale conseguente 
arcipelago di paragrafi è insomma unito da una ‘metodica’ volontà di risposta a quella 
sempre più improrogabile necessità per cui «i nomi hanno deciso di ridiventare cose»: è 
questa l’essenza dell’istanza filologica scisciana, un accertamento che sia verifica e pulizia, 
ritorno alla realtà dopo le sovracostruzioni, le sedimentazioni, le incrostazioni di una 
mistificante falsa coscienza, via d’accesso alle libere associazioni, alle fantasiose animazioni, 
che quel principio di ragione rendono reversibile. Ecco così che il grande tema sotteso 
all’intera scrittura sciasciana di una razionalità sempre precaria, sempre sulla soglia di un 
trapasso dalla veglia al sonno, finisce con il ritrovarsi perfettamente riprodotto dall’opera di 
Caruso in cui la vasta istanza della follia, della sragione, ma pure della pulsionalità vitale è 
altrettanto strutturante: e riecheggiato poi nella memoria di d’Ors che della necessità di 
conservare delle zone di ragione liberata da sé stessa, dalla propria costrittiva assertività, si 
mostra ben consapevole. Lo stesso calarsi nel particolare, delineantesi nei brevi passaggi 
dello scritto, è un implicito rifarsi a quella idea di un concreto, appassionato, quotidiano uso 
del proprio raziocinio che direttamente rimanda a una necessità di critica altrettanto 
contingente, su misura, ‘letteraria’. quale Sciascia ha da sempre eletto. 
L. SCIASCIA, Al modo di d’Ors: glossario sui disegni siciliani di Bruno Caruso, in B. 
CARUSO, Disegni siciliani, Palermo, Edizioni Galleria «La Tavolozza», 1972, s. n. p. 
16) Nel 1972 esce il catalogo di una personale dell’artista toscano Arturo Carmassi289 
tenutasi alla milanese «Galleria 32» nel 1969; il volume accoglie una nota di Sciascia da cui 
sarà estratto lo stesso titolo del volume. Lo scritto su Carmassi è forse una delle più 
significative tra le pagine sciasciane di argomento artistico: sia sul piano dei temi che su 
quello delle forme infatti l’esercizio critico che vi si profonde risulta non solo estremamente 
rappresentativo di una costellazione ideale di riferimento e di un’impostazione strutturale 
generali e ricorsivi, ma pure segnala un punto di sviluppo ulteriore, sempre nel segno di 
continuità e innovazione, di quelle premesse posturali di fondo rispetto all’esperienza 
dell’arte. Dal punto di vista della costruzione argomentativa il contributo su Carmassi è forse 
l’esempio più compiuto di quella dinamica autofinzionale290 per cui spesso, nei suoi scritti, 
Sciascia racconta il proprio pensiero su un’opera attraverso la narrazione della sua 
scoperta291, facendo di sé stesso in un certo qual modo il protagonista-personaggio di una 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
289  Arturo Carmassi (Lucca 1925), profondamente influenzato dal movimento cubista e delle avanguardie 
storiche, porta avanti una propria ricerca pittorica animata da un’intensa resa luministica che spesso assume una 
connotazione vitalisticamente espressionista (cfr. P. RESTANY, Arturo Carmassi einture et collages, une 
exemplaire leçon d'humanité, in «Oeil», n.445, Ottobre 1992, p.62). 
290 Questa tipologia di costruzione discorsiva si rende pertanto specialmente adatta a veicolare quell’idea di verità 
sincronica e speculare che anima l’universo poetico sciasciano, Cfr. 2. Prospezioni. 
291 Che non esclude i toni e le strutture dell’avventura narrata e dell’indagine, Cfr., 2.1. I maestri del diletto: una 
critica in dialogo. 
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vicenda legata però a doppio filo con lo scorrere dell’esistenza ‘vera’ maggiore rispetto alla 
quale più che confluirvi vi si incrocia e sovrappone. Il racconto parte qui dal ricordo di come 
impegnato a documentarsi sulla vita di «un personaggio di difficile, sfuggente, mutevole 
identità: misterioso, indecifrabile» Sciascia abbia ‘incontrato’, per caso, il lavoro di 
Carmassi, entrando appunto alla «Galleria 32» in cui era esposto. Poste così in parallelo 
queste due esperienze sembrano poter instaurare una vicendevole interrogazione da cui 
scaturisce il senso profondo del loro darsi: nella figura di quel personaggio inseguito infatti, 
un intellettuale umanista di origine ebree, splendidamente colto e intelligente eppure 
opportunista, traditore, forse omicida, si riversano inevitabilmente le proiezioni di un tempo, 
il nostro, allo stesso modo di quello oscuro, improntato dalla coesistenza della più laceranti 
contraddizioni che, tragicamente, non si ricompongono o sintetizzano, ma, ambiguamente, 
coesistono in una logica feroce di reversibilità e indistinzione. In questo senso 
nell’interpretazione dell’opera di Carmassi Sciascia riversa pienamente il lessico familiare di 
una propria tematologia da sempre informata della compresenza di regola, codice e caos, 
propulsione metamorfica, per cui anche il lavoro di questo artista è letto come «un segno che 
direi umanistico […] e che impone una forma, un ordine e si direbbe persino un canone alla 
materia, a un mondo, che di per sé li rifiuta, li nega, li dissolve. […] Questa contraddizione 
tra l’informe, oscura e indomabile furia degli istinti e la razionalità del segno, è affascinante; 
e presuppone e si svolge come un rito, in una liturgia. […] Come un trionfo della morte: 
attraverso i riti della inconoscibile vita». 
L. SCIASCIA, Nota, in A. CARMASSI, La faccia ferina dell’umanesimo. Catalogo della mostra, 
Milano, «Galleria 32», 1972, pp. 5-7. 
17) Nel 1972 esce un volume che raccoglie il corpus dei disegni di Renato Guttuso292 
prodotto tra il 1938 e il 1972 recante un’articolata nota a firma sciasciana. Come già si è 
osservato293, l’iter che si delinea con la serie di riflessioni sull’opera guttusiana risulta 
estremamente rappresentativo del modus operandi critico di Sciascia: il testo messo a punto 
per accompagnare i Disegni infatti si configura come lo sviluppo ulteriore delle conclusioni 
precedentemente individuate, la verifica ‘amplificata’ del ricorso di quelle tematiche 
riconosciute quali strutturanti la poetica dell’artista bagherese. Lo scritto pertanto ripropone 
il nucleo interpretativo di una atavica angoscia generativa294 ma in un contesto di complessità 
argomentativa tale da inspessirne la dimensione metacritica fornendogli di conseguenza il 
valore di un’esibizione metodologica programmatica. Il modo invero con cui Sciascia sceglie 
di guardare all’opera di Guttuso, la lettura che ne dà, le soluzioni che adotta nel scriverne, 
afferiscono tutti all’intima valenza che le riconosce, cogliendone in particolare l’implicito 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
292 1.2.I15 [Art, 1975:Guttuso]; 1.2.II.13. [Cat/Mono, 1971: Guttuso]; 1.2.III.5. [Gal, 1971: Guttuso]. 
293 Cfr. 1. 1. I. Scrittura d’arte come critica. 
294 Cfr. 1.2.III.5 [Gal, 1971:Guttuso]. 
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momento discreto e critico che ne presiede l’spirazione: ma quel modo è tanto dell’artista di 
cui parla quanto proprio, una forma animata della tensione tra procedimenti divaganti e 
assertivi, tra interno ed esterno, tra intimità e rappresentazione. Se insomma Sciascia lascia, 
forse come mai prima, che il proprio procedere meditativo riecheggi nella mobilitazione 
citante non è solo per aumentare in pregnanza il proprio giudizio ma per mostrare insieme la 
‘verità’ profonda e della creatività guttusiana e del proprio metodo di indagine. 
Richiamandosi agli scritti di Diderot, Ortega y Gasset, Baudelaire, mette progressivamente a 
fuoco, appunto con tappe-citazioni successive, il senso del lavoro di Guttuso che risiede 
proprio nel centrarsi sull’oggetto, sulla sua ‘vita attiva’, e questa ritrarre come fosse una 
‘vita’ e non, dunque, la copia dell’esistenza presente; ma ci mostra anche la dimensione 
‘graduale’ e necessariamente approssimativa, aperta, di ogni formulazione di giudizio sul 
fare artistico. Rispetto ai contributi precedenti su Guttuso questa Nota inocula interi loro 
stralci (la sezione centrale dedicata all’ascendenza verghiana della personalità del pittore295, 
o il ricordo di un ritorno in Sicilia296, l’ispirazione passionale, il motivo dell’angoscia) 
mentre la costruzione generale a intarsi e in particolare la parte iniziale (la serie dei rimandi 
letterari) sono una sua peculiarità. Ma è soprattutto la conclusione a distinguere questa 
versione della riflessione su Guttuso rispetto a tutte le precedenti e successive297: vi si trova 
infatti la breve restituzione di uno stralcio di conversazione avuta con il pittore in cui 
confessa di rivedere suo padre guardandosi allo specchio. Attraverso questa minima 
evocazione Sciascia finisce con il ri-collocare una volta ancora la sua interpretazione 
generale risignificando quel rapporto con la tradizione letteraria (verghiana e non solo) con 
cui era risalito al senso del lavoro guttusiano nei termini personali/universali di una relazione 
filiale. E di nuovo siamo di fronte ad una di quelle serie speculari che Sciascia tanto 
sapientemente sa costruire298. Perché a passare di padre in figlio è soprattutto un lascito di 
carattere culturale, un modo di costruire la propria identità personale che oltre ogni 
contenuto ha il senso di un legame («“paterna paternis” al figlio quel che è del padre») di cui 
ognuno può fare esperienza: è questo ad accomunare una storia siciliana ad ogni storia, a fare 
della Sicilia una potenziale metafora. Farsi carico di onorare un lascito, come Guttuso 
sembra fare, significa allora che «non si può essere più di così siciliani. Più di così, uomini». 
L. SCIASCIA, Nota su Guttuso, in R. GUTTUSO, Guttuso: i disegni 1938-1972, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 1972, pp. 133-143299. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
295 Ibidem. 
296 Cfr. 1.2.I15 [Art, 1975:Guttuso]; 1.2.II.13. [Cat/Mono, 1971: Guttuso]. 
297 Rispetto anche alla stessa ristampa del testo in Cruciverba dove è espunta la sezione finale. 
298 Si ricordi il procedimento adottato nel giudizio su Antonello, che leggeva l’esperienza pittorica particolare 
dell’artista alla luce di una verità antropologica universale, cfr. 1.2.II.5. [Cat/Mono, 1967: Antonello]. 




18) Nel 1972 Sciascia cura la presentazione del catalogo di una mostra romana di Bruno 
Caruso300. Come spesso accade il testo si costruisce a partire da una suggestione letteraria 
suscitata dall’incontro con le opere: in assoluta apertura troviamo infatti la citazione di un 
versetto tratto dalla Prima lettera ai Corinzi di san Paolo, menzionato in latino («Videmus 
nunc per speculum in aenigmate: tunc autem facie ad faciem») e tradotto da Sciascia stesso 
(«ora noi vediamo per mezzo di uno specchi, in enigma: allora vedremo faccia a faccia»), 
che immediatamente rimbalza tra le vite seconde delle sue molte successive riletture (e 
ritraduzioni) autoriali. Lo scritto in questo modo immette in uno spazio ‘di suono’, un’eco 
finanche confusiva, che muta la contemplazione in razionale riflessione, mai come in questo 
caso orientata linguisticamente, mai tanto improntata da una gestione logica delle 
enunciazioni che dà all’intera argomentazione una connotazione di consequenzialità serrata. 
È questo invero il modo in cui viene ‘formalizzato’ il tema dell’«enigma» immesso dalla 
citazione iniziale, il modo in cui possono esserne percorse comprensivamente le 
caratteristiche e le proprietà ovvero riammettendo in verifica ogni affermazione fino al 
rovesciamento e alla negazione. Sciascia insomma attraversa il «cerchio completo»301 che 
quell’idea rappresenta come via d’accesso all’interpretazione del lavoro figurale che Caruso 
sperimenta nella serie di dipinti esposti, spesso costruiti secondo un’ottica speculare. Lo 
specchio, già figura privilegiata del momento critico-conoscitivo, è così del tutto inglobato 
sia dal momento artistico sia dallo sguardo creativo: e più ancora grazie al reinvestimento 
semantico delle citazioni si connette alla più alta posta veritativa, quella che aspira 
all’attingibilità del senso del mondo, alla praticabilità di un’idea/presenza come quella dio. 
La traccia paolina, rincorsa ossessivamente da Bloy302 e altrettanto da Borges303, serve così a 
Sciascia per interrogarsi sull’essenza e sulla forma della nostra conoscenza in termini 
umanamente e esistenziali e artistici. Perché se, come ricordiamo con Aristotele, enigma è il 
connettere cose che, pur esistenti non possono connettersi304 - ovvero, nella lettera paolina, il 
mondo terreno e quello divino, la finitezza e l’eternità, la creatura e dio - allora è 
opportunamente che Sciascia sottolinea rispetto all’opera di Caruso «l’enigmatica assenza 
dell’enigma». Cosa significa, infatti, conoscere in un ‘reale’ come quello carusiano 
disabitato della presenza di dio, in cui il mondo non allude ad altro ma semplicemente è 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
300 Cfr. 1.2.I.9 [Art, 1969: Caruso]; 1.2.II.1 [Cat/Mono, 1965: Caruso]; 1.2.II.8 [Cat/Mono, 1968a: Caruso]; 
1.2.II.10 [Cat/Mono, 1968b: Caruso]; 1.2.II.15 [Cat/Mono, 1972a: Caruso]; 1.2.II.20 [Cat/Mono, 1972c: Caruso]; 
1.2.II.47 [Cat/Mono, 1981: Caruso]; 1.2.II.53 [Cat/Mono, 1984: Caruso]; 1.2.II.65 [Cat/Mono, 1988: Caruso]; 
1.2.II.3 [Gal, 1968: Caruso]. 
301 Cfr. 1.1. Fantasie di avvicinamento; E. GUGLIELMINETTI, Metamorfosi nell’immobilità, cit., p.199. 
302 Probabilmente Sciascia si riferisce qui alla celebre affermazione di Louis Bloy secondo cui «I godimenti di 
questo mondo sono i tormenti dell'inferno visti al rovescio, in uno specchio», ripresa e amplificata da Borges  
(cfr. L. BORGES, I teologi in ID., L’Aleph, Milano, Feltrinelli, 2005, pp.34-45). 
303 Il riferimento, non esplicitano da Sciascia, è probabilmente a J. L. BORGES, Altre inquisizioni, Milano, 
Feltrinelli 2005, p. 124-127. 
304 ARISTOTELE, Poetica, 1459a, in ID., Retorica e Poetica, a cura di M. Zanatta, Torino, Utet, 2006, p. 641: 




quello è, pur se mai ‘naturalmente’ lo stesso, uguale sì e altrettanto continuamente mutante? 
Quale è il senso della rifrazione, della «ripetizione» date dallo specchio – e  e della 
rappresentazione stessa in questi suoi dipinti speculari? Più che ad una dimensione altra, 
conclude Sciascia, essi sembrano alludere alla sola delle componenti presenti in natura 
capace di ripetizione: la razionalità umana la cui restrittività e il cui potenziale di coercizione 
sono già violenza, e storica e psichica. E questa capacità di dire oltre il dato materiale, in 
modo speculare, rende, secondo Sciascia, la pittura di Caruso un’esperienza collocabile per 
entro il più vasto fronte dell’arte metafisica. 
L. SCIASCIA, Presentazione, in B. CARUSO, Catalogo della mostra, Roma, La Nuova Pesa, 
1972, s. n. p. 
19) Nel 1972 Sciascia presenta con una breve nota una cartella contenente sei litografie 
originali di Giancarlo Cazzaniga305. Sciascia sceglie di esaltare il contributo di verità che 
deriva dall’incontro genuino del pittore lombardo con una Sicilia vista per la prima volta306. 
Il merito di Cazzaniga risiede secondo Sciascia nell’aver saputo guardare ai paesaggi 
siciliani senza che il condizionamento di precedenti codificazioni pittoriche, in particolare 
guttusiane, ne influenzassero la propria personale partecipazione sentimentale. Scegliendo di 
ritrarre la Sicilia interna, cogliendone i toni meno accesi e «gridati» Cazzaniga finisce con il 
realizzare un positivo effetto straniante dal profondo valore conoscitivo perché, ci ricorda 
Sciascia, accanto a quella Sicilia «luogo della passione e dello splendore, dei contrasti 
violenti, dei colori squillanti» vi è questa «dei cieli tenui o spenti, dei lunghi e grigi inverni, 
degli alberi che intristiscono, delle passioni che non esplodono, delle ritrosie, dei silenzi». E 
come in apertura due ricordi personali (l’espressione popolare «sembra un pastello» con cui 
viene indicata la «delicata e sfumata» bellezza di una donna, e l’episodio di un famoso 
pugile che sommessamente ed educatamente evocava le «sinfonie» di un quadro di Whistler) 
avevano reso icastica la misura dello straniamento, la reminiscenza letteraria finale (del 
poeta Alessio di Giovanni) non fa che sancirne l’intima ragione. 
L. SCIASCIA, Presentazione, in G. CAZZANIGA, Siciliana, Palermo, Edizioni Arte al Borgo, 
1972, s. n. p307. 
20) Tra il 1971 e il 1972 Bruno Caruso308 compone una serie di acquerelli che vogliono 
essere uno scandaglio del contemporaneo vivere associato, una, come dice il titolo del 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
305 Giancarlo Cazzaniga (Monza 1930) interpreta la grande vena del realismo del secondo dopoguerra con un 
forte afflato esistenzialista: in questo senso va anche l’uso del colore che tende a restituire un tono marcatamente 
intimista al suo lavoro (cfr. G. CAZZANIGA, Poetica e radici, Torino, Matteo editore, 2001). Cfr. 1.2.II.23 
[Cat/Mono, 1973: Cazzaniga]; 1.2.II.44 [Cat/Mono 1981: Cazzaniga]. 
306 Cfr. Giacarlo Cazzaniga. Ricordo di un’estate: 1965-1970, a cura di R. Tassi, Milano, All’Insegna del Pesce 
D’Oro, 1970. 
307 Il testo fu in seguito ristampato in G. CAZZANIGA, Carte tinte 1971-1987, Milano, Franco Sciardelli, 1987, pp. 
94-95. 
308 Cfr. 1.2.I.9 [Art, 1969: Caruso]; 1.2.II.1 [Cat/Mono, 1965: Caruso]; 1.2.II.8 [Cat/Mono, 1968a: Caruso]; 
1.2.II.10 [Cat/Mono, 1968b: Caruso]; 1.2.II.15 [Cat/Mono, 1972a: Caruso]; 1.2.II.18 [Cat/Mono, 1972b: Caruso]; 
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volume in cui è raccolta, Anatomia della società civile. Gli acquerelli sono accompagnati da 
testi di Argan, Giammanco e Sciascia. Il contributo di Sciascia si concentra stavolta più sulle 
implicazioni antropologico-sociali del tema ispirante la serie carusiana, che sugli aspetti 
attinenti all’elaborazione formale dell’espressione artistica. Vi è come un sentimento da 
imminente fine della civiltà, divenuta impraticabile non solo in termini solidali ma pure di 
prosecuzione di specie che viene però affrontato da Caruso in senso liberatorio, se non 
«allegro», intravvedendo un «al di là» di speranza di sopravvivenza. Sciascia si interroga 
allora sia sulle ragioni di quel sentimento che di questa speranza: e scopre ancora nella 
dinamica della «ripetizione», riconosciuta già in un suo precedente scritto su Caruso come 
concetto propulsore della sua poetica, una chiave interpretativa possibile. Se gli storico-
sociali processi rigenerativi e reversibili («il processo di reversibilità - di un’anima che ne 
riscatta un’altra, di una civiltà che rivive in coloro che la abbattono - è ormai impossibile») 
sono oltre che esauriti scomparsi nella loro ripetizione anche noi scompariremo («quel che si 
ripete non succede, e “nulla succede sotto il sole naturale”, nulla è accaduto a noi, nulla è 
accaduto che possa dirsi civiltà»), allora lo stesso prospettare un orizzonte significante, oltre 
la morte e individuale e civile, è altrettanto una ripetizione di quel paradigma culturale 
(utopico, forse) che l’ha determinata.  
L. SCIASCIA, Testo, in B. CARUSO, Anatomia della società civile: cinquanta disegni 
acquarellati 1971-1972, Roma, Edizioni Galleria Giulia, 1972, s. n. p309. 
21) Nel 1972 Sciascia stende una prefazione allo studio La pittura su vetro in Sicilia 
dell’antropologo bagherese Antonio Buttita. Il testo sciasciano traccia per sommi capi una 
breve storia di quest’arte molto particolare e pure diffusa, ripercorrendone l’itinerario che da 
genere destinato ad un pubblico che sì «non aveva accesso alla grande pittura» e tuttavia, 
piuttosto medio («la piccola borghesia cittadina, il burghesato campagnolo») che volgare - 
dato soprattutto il costo non irrisorio dei materiali (vetro e cornici) - , diventa, dall’ottocento 
in avanti, una forma artistica propriamente popolare, con tutte le necessarie semplificazioni 
adulteranti e stereotipanti la grande tradizione iconologica. Ma a rendere peculiarmente 
significativa questa apparentemente marginale pagina d’arte è la nettezza con cui Sciascia 
attraverso un importante richiamo alla riflessione metacritica delle avanguardie 
primonovecentesche, nello specifico del gruppo di Monaco di Kandinsky e Marc, rileva il 
proprio stesso indice di valutazione generale dei fenomeni artistici e in questo senso anche la 
‘fedeltà’ di un approccio che si fa trasversale. Come infatti quel «discorso globale» sull’arte 
portato avanti con il lavoro del Cavaliere azzurro ricomponeva l’esperienza della pittura su 
vetro entro una più vasta e comprensiva ottica di vibrante compartecipazione di tutti i 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1.2.II.47 [Cat/Mono, 1981: Caruso]; 1.2.II.53 [Cat/Mono, 1984: Caruso]; 1.2.II.65 [Cat/Mono, 1988: Caruso]; 
1.2.II.3 [Gal, 1968: Caruso]. 
309 Il testo fu i seguito ristampato in «Nuove Effemiridi», Palermo, IV, 12, 1990, pp. 40-41. 
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fenomeni legati da un afflato espressivo-sentimentale, così Sciascia per via di una personale 
predilezione per quella tecnica figurativa esibisce il tipico movimento del suo sguardo, il 
reiterarsi di un’attenzione che si attiva di fronte ad ogni operare ‘artistico’ in cui sia presente 
un elemento nativo e popolare310 finanche ingenuo311 trasfigurato del contagio di un’istanza 
materica molto marcata che incontra l’emozione, la volontà trasfigurativa di un’idea, in una 
compresenza commistiva, rifusiva, e non dialettica, tra, come suggerisce lo stesso titolo della 
prefazione, astrazione e realismo.  
L. SCIASCIA, Tra astrazione e realismo, in A. BUTTITA, La pittura su vetro in Sicilia, 
Palermo, Sellerio, 1972, pp. 11-12. 
22) Nel 1972 Sciascia redige la presentazione al catalogo della mostra romana di Maurilio 
Catalano312. Lo scritto parte ancora una volta dall’accertamento del dato nativo, dalla 
ricostruzione delle premesse culturali a monte della cifra figurativa scelta da Catalano per la 
sua opera. Si tratta infatti ancora una volta di un artista conterraneo e Sciascia non manca di 
evidenziare quegli elementi contestuali che possono orientare l’interpretazione del suo 
lavoro. Una breve esemplificazione iniziale in cui viene ricostruita l’atavica (e paradossale) 
diffidenza dei siciliani per il mare, è il viatico necessario alla comprensione di 
quell’atteggiamento di fondo, anch’esso timoroso e sbigottito, che anima le rappresentazioni 
di Catalano: il suo, invero, «è un mare popolato di enormi balene che inghiottono 
pescherecci e navi di linea; di polipi mostruosi; di foreste di coralli sensibili e voraci come 
piante carnivore […] il massimo della confusione, il punto in cui il mondo si rovescia». Più 
di tutto interessante è però notare in quali modi secondo Sciascia questo tipo di 
rappresentazioni si diano «in questa che sotto sotto è forse una fiaba ecologica che Maurilio 
Catalano ci racconta parodiando mezzi di e moduli dell’arte popolare: della pittura su vetro, 
degli ex-voto, delle figurazioni tra mistiche e superstiziose. Tutto è trascrizione ironica e 
sapientemente ironica a volte diretta a volte rovesciata, della cultura popolare di grado 
infimo» che ambiguamente problematizza quel mondo di visioni favolisticamente realistiche. 
L. SCIASCIA, Presentazione, in M. CATALANO, Catalogo della mostra, Roma, Galleria «La 
Borgognona», aprile 1972, s. n. p313. 
23) Nel 1973 Sciascia stende un testo di accompagnamento al catalogo della mostra che 
Giancarlo Cazzaniga314 allestisce alla romana Galleria d’arte «Il Gabbiano». La pagina 
sciasciana legge il lavoro di Cazzaniga in chiave doppiamente metamorfica: da un lato nel 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
310 Si vedano in questo senso i contributi, cfr. 1.2.II.8 [Cat/Mono, 1968a: Caruso]; 1.2.II.10 [Cat/Mono, Caruso: 
1968b]; 1.2.I.10 [Art, 1969: Amico]. 
311 È del resto riscontrabile in Sciascia una certa preferenza per le poetiche naif, Cfr. 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
312 Maurilio Catalano (Palermo 1942), professore all’Accademia di Belle Arti di Palermo, lavora con colori 
monocromatici spesso a contrasto che marcano il segno con toni sgargianti evidenziando ancora maggiormente le 
forme semplici, spesso stilizzate e fantastiche, dei motivi topici della sua opera rappresentativa tutti gravitanti 
attorno al grande oggetto di proiezione del mare: i pesci, le barche, i porti e i marinai. 
313 Il testo venne pubblicato anche in «Nuovo Sud», Caltanissetta VIII, 1, maggio 1973, p.3. 
314 Cfr. 1.2.II.19 [Cat/Mono, 1972: Cazzaniga]; 1.2.II.44 [Cat/Mono 1981: Cazzaniga]. 
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trascolorare della percezione di chi di fronte alle sue opere vede il trascorrere della loro 
apparenza «di tutto riposo, di tutta quiete» in una natura di «inquietudine», «ossessione», 
«follia»; dall’altro nella «lotta impossibile» di un artista che cerca di individuare la catena 
delle trasformazioni. A sostanziare questa intuizione bifronte Sciascia pone il sigillo di due 
citazioni rispettivamente, di Parmenide e Zenone, oltremodo emblematiche di una 
cognizione della verità in lotta contro la mobilità. Ad esse ne aggiunge ancora una dal 
Sistema delle arti di Alain in cui alla posteriore ricostruzione formale viene riconosciuta una 
capacità di attribuzione di senso che è anche però al contempo una sovrastruttura 
interpretativa rispetto all’immersione percettiva originaria. Per tale ragione ammette Sciascia 
non è possibile «fermare l’apparenza se non scegliendola, ritenendola, ricostruendola; 
mutando quel che perisce in quel che nasce; scambiando la fine col principio; e insomma 
ingannandosi e mentendo». Questa è l’ossessione di Cazzaniga, amplificata dal peculiare 
carattere della pittura paesaggistica, che ci ricorda Sciascia citando ancora Alain si nutre del 
paradosso di appigliarsi «sempre alle cose prima che risveglino gli interessi e le passioni».  
L. SCIASCIA, [Testo], in G. CAZZANIGA, Catalogo della mostra, Roma, Galleria d’arte «Il 
Gabbiano», aprile 1973, s. n. p. 
24) Del 1973 è un importante scritto sull’acquafortista Nunzio Gulino315, presentazione al 
catalogo della personale tenutasi a Palermo quello stesso anno. Il testo è un esempio di come 
il fare critico sciasciano sia costantemente agito da una radicata tensione letteraria316 che si 
manifesta per lo più come virtualità solo latente divenendo tuttavia polo magnetico attrattivo 
e mobilitante tutta una costellazione di rimandi, implicazioni, significati e citazioni più o 
meno palesi. Con la premessa iniziale infatti Sciascia prospetta il desiderio-possibilità di 
scrivere la biografia d’invenzione di un artista inesistente sull’esempio di Max Aub317 e 
Georges Pirouè318, una finzione attraverso cui sarebbe messo in grado di rende tangibile la 
misura di una distanza, di una «felice incongruenza» che di necessità caratterizzerebbe 
chiunque, oggi, perseguisse la via dell’arte con onestà e passione. E di questo fantasmatico 
protagonista Gulino potrebbe essere modello perfetto, «solitario, sottile, paziente» operatore 
di un’arte come l’incisione che altrettanto si caratterizza per queste qualità. Se tali sono i 
tratti dell’artista «felice» ossia ideale, prototipo finzionale in cui assommare la parabola di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
315 Nunzio Gulino (Comiso 1920-Roma 2011) fu notevole incisore di scuola urbinate (allievo di Leonardo 
Castellani all’Istituto per la Decorazione e l'Illustrazione del Libro di Urbino). Pur non trascurando l’ambito 
pittorico, quale mezzo espressivo predilesse l’acquaforte di cui fu sensibile interprete: attraverso l’uso di morsure 
particolarmente lente in bagni di acido molto diluito, usava sfumare volumi e densità in bianchi e neri mai troppo 
netti, e in fasci di segni che si compenetravano, tendendo a creare un’immagine intimamente connessa nelle sue 
articolazioni (Cfr. Nunzio Gulino, testi critici di S. Cuppini, I. Marucci, G. Santini, Sant'Angelo in Vado, La 
grafica Vadese, 1996). 
316 Cfr. 1. 1. I. Scrittura d’arte come critica. 
317 Il riferimento è al Jusep Torres Campalans, edito in Italia nel 1963 nei «Quaderni della Medusa» Mondadori 
diretti da Vittorini, e ora in M. AUB, Jusep Torres Campalans, Palermo, Sellerio, 1992, cfr. 1. 1. I. Scrittura 
d’arte come critica. 
318 Si allude a G. PIROUÈ, La vie supposée de Théodore Nèfle, Paris, Editions Denoël, 1972, cfr. 1. 1. I. Scrittura 
d’arte come critica. 
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una simil-ipostatica artisticità, la stessa incisione diviene in quest’ottica quasi l’arte per 
antonomasia, un lavoro fabbrile inscindibilmente congiunto a un’intenzione, a una visione, 
interiore e non solo, sul mondo. Sciascia sembra insomma individuare la condizione 
necessaria all’esercizio dell’arte in una specifico atteggiamento morale di raccoglimento e 
dedizione, tanto più indispensabile per una tecnica come quella dell’acquaforte che comporta 
«una condizione di solitudine, una disponibilità di tempo, un’assiduità e meticolosità di 
lavoro, una riduzione di sogni materiali»: è in questo modo che «la poesia» va ad abitare i 
fogli, «attraverso una pazienza infinita, una sottile e sagace ricerca […] intesi […] in tutto 
dentro la fantasia» che «va dall’oggetto al suo fantasma, dalla realtà alla surrealtà, 
dall’occasione e dall’aneddoto al sogno». 
L. SCIASCIA, Presentazione, in N. GULINO, Catalogo della mostra, Palermo, Edizioni 
Galleria Arte al Borgo, 1973, s. n. p. 
25) Nel 1973 una personale di Fabrizio Clerici319 alla palermitana Galleria «La Tavolozza» è 
occasione per stendere una riflessione, che ne accompagnerà il catalogo, su un artista 
specialmente apprezzato, con il quale condivide comuni passioni letterarie, stendhaliane e 
saviniane, e dunque, una spiccata affinità elettiva. Lo scritto su Clerici è per estensione e 
complessità uno dei più notevoli tra le pagine dedicate alle arti: non a caso sarà ripreso anche 
per il numero monografico che qualche anno dopo «Galleria» 320  dedicherà all’artista 
milanese. L’aneddoto erudito con cui Sciascia introduce il proprio discorso vuole essere, 
come spesso nella sua strategia argomentativa, esemplificativo di un tratto chiave per 
l’interpretazione in corso: dell’episodio di Redon che per non aver voluto volgersi a guardare 
la nudità dell’amico spogliatosi per nuotare non si avvede del suo successivo annegare, 
Sciascia isola ed enfatizza uno degli aspetti del racconto per evincerne, con una legittimità 
così aumentata, una lettura peculiarmente propria sul senso di quell’avvenimento della vita 
dell’artista che subito viene esteso anche all’opera («serve a spiegarci la misteriosa bellezza, 
l’oscura cristallizzazione, l’irrespirabile purezza che è nei disegni di Redon»). Se per parlare 
di Clerici, per riflettere sul significato del suo lavoro si sceglie di iniziare con un lungo 
indugio su Redon non sarà dunque soltanto perché in esso vi si trova «una delle più scoperte 
radici del simbolismo, del surrealismo, delle arti fantastiche […] per il nostro tempo», ossia 
di quegli universi semantici fatti pienamente propri dal pittore milanese, ma soprattutto per 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
319 Fabrizio Clerici (Milano 1913-Roma 1993) in seguito ad una formazione da architetto inizia ad interessarsi di 
disegno, di pittura e di incisione, e più tardi anche di scenografia. Considerato uno dei massimi interpreti del 
surrealismo in Italia, Clerici è il sodale ideale dello sthendalismo sciasciano, un artista che abita la propria ricerca 
come esercizio di una razionalissima ‘felicità’ espressiva. Caratteristica identificante lo stile di Clerici è infatti un 
tratto di analitico nitore, che ‘virtuosisticamente’ ritrae per alludere ad altro, traducendo la complessione di una 
poetica inquietamente impastata di onirici paesaggi interiori ritratti attraverso complesse architetture non estranee 
a memorie classiche e mitiche sempre sul punto di trascendere in allegorie al limite dell’esoterismo (cfr. Fabrizio 
Clerici: una retrospettiva, a cura di C. Strinati, M. T. Benedetti, Perugia, Effe, 2004).  
Cfr. 1.2.III.8 [Gal, 1988a: Clerici]; 1.2.III.9 [Gal, 1988b: Clerici]. 
320 1.2.III.8 [Gal, 1988a: Clerici]; 
	  
105 
una formazione comune che li rende entrambi architetti «al servizio dell’invisibile», intenti 
cioè ad uno sguardo che colga ed esprima pure l’essere all’interno delle costruzioni 
virtualmente progettate così come degli oggetti ritratti. Il punto di vista, «da dentro», che 
Clerici condivide con Redon è, però, senza una precisa collocazione, e «come un pipistrello 
volteggia e batte da una parete all’altra». Ma ciò che Sciascia riconosce caratterizzante 
dell’esperienza visuale messa in opera dal lavoro di Clerici è lo sdoppiamento di quello 
sguardo per cui si ha una compresenza de «l’occhio-punto di vista di Piero della Francesca e 
di Magritte, […] che irraggia e raccoglie le più minuziose e ossessionanti prospettive; e […] 
l’occhio-pipistrello di Redon», de, insomma, «l’occhio euclideo e l’occhio freudiano». Ad 
essere più di tutto notevole tuttavia è la dinamica che, secondo questa lettura sciasciana 
dell’opera di Clerici, si instaura tra quei due ordini visivi: il loro darsi insieme, non si delinea 
come consequenziale progressione lineare, dell’irrazionale che evolve in razionale e 
viceversa o del semplice in complesso, né tantomeno finisce con il comporre o ri-comporre 
una visione di sintesi derivante da un loro dialettico rapportarsi; essa si profila piuttosto  
come una permanente trasfusione dell’uno nell’altro, uno scambio/intercambio di elementi 
propri («in Clerici avviene come uno sdoppiamento e una metamorfosi») per cui 
letteralmente l’uno diventa l’altro, mutando circolarmente. Questo tipo di sguardo che anima 
la realtà esterna di una vitalità altra, interna, è ciò che apparenta il lavoro di Clerici alle 
esperienze del surrealismo novecentesco: ma è pure ciò che lo distingue per l’irriducibilità di 
quella componente tenacemente illuminata «da cui l’oscurità assume traslucidità». Se 
Sciascia preferisce perciò avvicinarlo alla tradizione del grande simbolismo francese e 
tedesco non manca neppure di riconoscere che l’ascendenza più autenticamente radicata in 
Clerici è quella di profondo e insieme ironico stendhalismo che coniuga passione e lucidità, 
consapevolezza e leggerezza, una felicità del vivere e del fare sempre «in strenuo equilibrio 
con l’infelicità». La riflessione su Clerici è in questo senso forse lo spazio di più compiuta 
applicazione di quell’idea metamorfica pervasiva e performante la percezione sciasciana 
dell’arte, poiché se ne dà conto sia nella sua implicazione strutturale, che afferisce appunto 
alla visione sdoppiata, che tematica, attinente invece all’interpretazione generale, in senso 
‘metastorico’, del fenomeno surrealista fatta propria da Sciascia, e esplicitata in particolare 
in uno scritto successivo321, nei termini classici di una forma mitica di metamorfosi.  
L. SCIASCIA, Presentazione, in F. CLERICI, Catalogo della mostra, Palermo, Galleria «La 
Tavolozza», 1973, s. n. p.322 
26) Nel 1973 Sciascia presenta, con una breve nota, il catalogo della mostra di Piero 
Guccione323 tenutasi al palermitano «Centro d’Arte». Nel suo scritto Sciascia sceglie di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
321 Cfr. 1.2.III.9 [Gal, 1988b: Clerici]. 
322 Il testo apparve anche sul quotidiano «Giornale di Sicilia», cfr. L. SCIASCIA, Clerici a Palermo: pietre rovine, 
Selinute, geometria della distruzione, in «Giornale di Sicilia», Palermo, 6 maggio 1973, p.3. 
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mettere a fuoco, in particolare, un tratto stilistico che gli sembra tipicamente caratterizzante 
il lavoro di Guccione, una specifica resa della realtà che è già una forma di lettura, un 
orientamento, un’interpretazione. E come spessissimo nel suo approccio critico Sciascia 
attiva questo processo di individuazione per il tramite di mediazioni preliminari che oltre a 
mettere in relazione il proprio esercizio di critica con la riflessione ‘teorica’ precedente 
hanno il merito di collocare l’opera di Guccione per entro un perimetro più ampio, 
l’orizzonte dell’esperienza tout-court pittorica. Lo scritto si apre così con due citazioni: la 
prima di Degas324  e la seconda di Valery 325  che quasi sommantesi riconoscono nella 
«piattezza» l’inderogabile valore della «bella pittura». E su queste due note iniziali Sciascia 
modula poi lo svolgimento successivo dello scritto: ritiene infatti che le scelte espressive di 
Guccione siano riconducibili a questa matrice formale a cui corrisponde, del resto, una 
precisa «idea del mondo». La «piattezza» di Guccione è invero «fuga dalle sensazioni, e cioè 
dal tempo, per andare (e restare) oltre. […] A vantaggio dell’essere, dell’esistenza». Questo 
risultato di «negazione» temporale Guccione lo raggiunge attraverso un personale uso del 
colore, un’elezione tonale dell’azzurro assoluto, sinesteticamente animato, come nella 
grande tradizione simbolista che la citazione finale de L’azur di Mallarmè326 riecheggia.  
L. SCIASCIA, Presentazione, in P. GUCCIONE, Catalogo della mostra, Palermo, Centro d’Arte 
74, 1973-4, s. n. p327. 
27) Nel 1974 si tiene a Palermo un’esposizione antologica dell’opera di Tono Zancanaro328, 
uno di quegli artisti-amici, altamente stimati da Sciascia da un punto di vista sia personale 
che artistico. Il catalogo della mostra reca un contributo sciasciano che fin dal titolo, Ai pochi 
felici, è interamente nel segno di Stendhal, passione comune di Tono e Sciascia. Questo 
stendhalismo tuttavia è per entrambi molto più che un ricorrente tema di conversazione: è la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
323 Cfr. 1.2.I.25 [Art, 1985: Guccione]; 1.2.II.54 [Cat/Mono, 1984a: Guccione]; 1.2.II.55 [Cat/Mono, 1984b: 
Guccione]; 1.2.II.66 [Cat/Mono, 1989: Guccione]. 
324 La citazione di Degas («C’est plat comme la belle peinture!» [È piatto come la bella pittura!, t.d.r.]) avviene 
probabilmente per il tramite della riflessione di Paul Valery contenuta in P. VALERY, Tel quel, in ID., Œuvres, 
Paris, Gallimard, 1957-1960, tomo II, p. 475: «j’ai entendu souvent dire par Degas: C’est plat comme la belle 
peinture! Mot difficile à commenter. Se comprend à merveille devant ce beau portrait de Raphaël». 
325 La citazione riportata da Sciascia («Divine platitude: point de trompe-l’oeil; point d’empâtements, point 
d’enrochements, de lumières accrochées; point de contrastes intense […]» [Divina piattezza: punto di illusione, 
punto d’impasto di luci sospese; punto di contrasti intensi, t.d.r.]) è ancora uno stralcio da P. VALERY, Tel quel, 
cit., p. 475. 
326 La conclusione del brano riporta integralmente l’ultima quartina de L’Azur: «Il roule par la brume, ancien et 
traverse/ Ta native agonie ainsi qu’un glaive sûr;/ Où fuir dans la révolte inutile et peverse?/ Je suis hanté. 
L’Azur! L’Azur! L’Azur! L’azur!» [Trascorre tra la bruma, antico e trafigge/ la tua nativa agonia come una spada 
sicura;/ dove fuggire nella perversa e vana rivolta? /Io sono ossesso. L'Azzurro! L'Azzurro! L'Azzurro! 
L'Azzurro!, in S. MALLARMÉ, Tutte le poesie, traduzione di M. Grillandi, Roma, Newton-Compton, 1974]. 
327 Il testo è stato riproposto in «Galleria», Caltanissetta-Roma, XL, n. 1, gennaio-aprile, 1990, pp. 62-63. 
328 Tono Zancanaro (Padova 1906- Padova 1985) è stato un attivissimo sperimentatore: nel corso della sua 
esistenza ha utilizzato le più diverse forme espressive conosciute (dalla pittura alla scultura, dalla pittura su vetro 
all’acquerello) manifestando tuttavia una predisposizione indiscutibile per la grafica e l’incisione. Ad animare lo 
sguardo di Zancanaro è un’indefessa curiosità, un estensivo interesse, un inesausto amore per l’umano in ogni sua 
forma di cui predilige tuttavia le incarnazioni marginali e diseredate. Maestro della punta secca, crea con le 
proprie tavole cicli figurativi che sono a tutti gli effetti delle narrazioni (cfr. Tono: 1906-2006, a cura di G. 
Bartorelli, Cittadella, Biblos, 2006). Interessantissima anche la sua attività di illustratore, cfr. I libri di Tono. 
Zancanaro illustratore, da Verga al Bertoldo, a cura di G. Bartorelli, O. Piraccini, Padova, Cleup, 2007). 
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connotazione, la temperatura, il senso addirittura, dell’esercitare la scrittura e l’arte, è la cifra 
che traduce le loro produzioni e le loro esistenze, è invero l’insegna sotto cui si riuniscono e 
si riconoscono quei «pochi» che un sentimento condiviso, «quel sentire la vita, i valori della 
vita sotto specie di passione» affratella. Perché le molte, curiosamente ma non 
pretestuosamente evocate, affinità tra Tono e Stendhal che Sciascia sottolinea (un simile 
percorso di viaggio attraverso la Sicilia che il primo effettivamente realizza e il secondo 
soltanto vagheggia; una medesima compulsione grafomane, ecc.) sono in fondo di una 
medesima «natura, vengono da un’eguale vitalità, da un uguale impulso: l’esistenza sentita 
sub specie cupiditatis; e che nulla se ne disperda, quasi che ogni segno, ogni parola, sia una 
particella di energia inconsumabile, infinita». Se tali sono le potenzialità simpatetiche e 
associative dell’opera di Tono per restituirne invece la dimensione della sua spiccata 
individualità Sciascia ancora una volta fa riferimento all’origine, geografica e culturale della 
sua esistenza, non senza un ulteriore tramite critico e letterario: le radici venete di Zancanaro 
sono così paradossalmente verificate, confrontate e discusse, attraverso lo specchio 
rovesciato dei personaggi verghiani riletti da Lawerence, dal momento che «nel suo farsi 
goethianamente, siciliano; nel suo aspirare all’oggettività, nel suo raggiungerla e risolversi in 
lei, c’è in Tono» una complicazione «simile al fatto che il diamante, inevitabilmente, ci fa 
pensare al carbone». 
L. SCIASCIA, Ai pochi felici, in T. ZANCANARO, Catalogo della mostra antologica dell’opera, 
Palermo, «Civica Galleria d’Arte Moderna», 1974, pp. 11-12. 
28) Nel 1974 Sciascia compone un testo di accompagnamento a quattro acqueforti originali 
di Edo Janich 329  ritraenti «giocattoli meccanici» di fattura, con ogni probabilità, 
settecentesca. Questi soggetti innescano nella riflessione sciasciana una lunga digressione 
iniziale con la quale, anche per via dell’intonazione data dalla citazione in apertura tratta dal 
Lamento a Bàuci di Erinna, Sciascia sottolinea la funzione sostitutiva del simulacro da quella 
dell’immagine a quella dei corpi-fantoccio delle bambole e degli automi. Rispetto alle 
riproduzioni iconiche questi ultimi si connotano per una degradazione dell’individualità che 
li fa apparire onnivori, se non voraci, assimilatori di identità. Da ciò deriva anche il senso di 
ambiguità e pericolo che oscuramente li pervade. E da ciò ipotizza Sciascia, da tale aurea 
soprannaturale deriva la loro paradossale fortuna e diffusione nel Settecento («il secolo che 
più si è invaghito di bambole e di altri simulacri animati, che più ha voluto sollevarli e 
riscattarli, attraverso l’animazione meccanica, dalla degradazione […]: vale ha dire il più 
chiaro, il più ragionevole, il più lontano dal soprannaturale che l’umanità abbia attraversato. 
Cacciato dalla porta, il soprannaturale entrava dalla finestra: un soprannaturale triste, un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
329 Edo Janich (Valvasone 1943) pratica il disegno, la pittura, la scultura e l’incisione. Le sue acqueforti si 
formano si un segno preciso e raffinato che tende a ricreare gli effetti della luce per riscoprire la realtà, rileggerla 
non senza segrete rispondenze geometriche e architettoniche, ma pure nel più libero sentimento di 
compartecipazione creaturale.  
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soprannaturale meccanico, un soprannaturale da officina»). Nel ritrarre questi automi 
settecenteschi Edo Janich fa proprio, secondo Sciascia, quello stesso «gusto dell’invenzione, 
il gusto del meccanismo […] nei giochi di luce che incontra le linee, i piani, i volumi, i chiari 
e gli scuri; nella leggerezza e profondità dei segni – e il tutto fino all’infinitesima vibrazione, 
pensato in dosaggio di morsure, di inchiostrazioni». La meditazione intorno al lavoro di 
Janich, che Sciascia annovera tra i più autentici artisti dell’acquaforte, vira così in 
approfondimento personale sull’arte dell’incisione richiamandone i procedimenti tecnici che 
la fanno tanto «difficile» e peculiare, e con essi i motivi che la rendono tanto intensamente 
amabile. E la predilezione scisciana per l’acquaforte trova perfetto rispecchiamento 
nell’opera critica baudelairiana che quella medesima elezione affronta e tematizza con 
pregnanti considerazioni sul rapporto tra una tipologia di lavoro artistico necessariamente 
appartato, «personale» e «aristocratico» e una fruizione massificata, standardizzata e 
tendenzialmente semplificante. Le citazioni da Baudelaire in questo senso danno modo a 
Sciascia di mettere in rilievo alcuni importanti questioni di ordine generale sullo statuto 
dell’arte oggi, sui legami spesso impliciti ma tenaci tra diverse forme espressive330. 
L. SCIASCIA, Testo, in E. JANICH, Les automates, Palermo, Sellerio, 1974, s. n. p. 
29) Nel 1974 Sciascia ha modo di occuparsi dell’opera di Flavio Costantini331 curando la 
presentazione al catalogo di una sua mostra interamente dedicata ad un ciclo di dipinti 
incentrati su personaggi ed avvenimenti storici legati al movimento anarchico332. Come 
spesso nei suoi incontri con l’arte Sciascia permette che le opere mobilitino la propria 
memoria personale e che da tale evocazione si diparta una progressiva costruzione di senso.  
Se infatti di fronte alle tele e ai disegni di Costantini Sciascia non può non riandare con la 
mente alle impressioni che nell’infanzia gli erano suscitate dalla narrazione giornalistica e 
ufficiale che degli anarchici veniva data durante gli anni del fascismo al potere, queste 
reminiscenze sovrappongono altrettanto il filtro di una precedente rappresentazione visiva: 
quella, in particolare, codificata dalle cartoline illustrate e dalle copertine della «Domenica 
del Corriere», attraverso le quali la percezione dell’anarchismo con le sue gesta assume «un 
che di finto, di teatrale», come se «tutti stessero recitando una scena, al modo di Giovanni 
Grasso […] e che infine su quella scena si doveva essere chiuso il sipario e ognuno andato 
per i fatti propri. La violenza, la morte che a quei fatti si dicevano accompagnarsi non 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
330 Cfr. 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
331 Flavio Costantini (Roma 1926- Genova 2013) marinaio, interessato da sempre alla scrittura e all’arte, si forma 
da autodidatta criticamente distante sia da correnti di scuola che da consorterie di mercato. Pur adottando un 
registro espressivo dichiaratamente figurativo opera nel segno di una certa complessità prospettica e di un 
ribaltamento costante dei piani visivi. Caratteristica del suo tratto e la delimitazione di figure e scene attraverso 
un segno nero fortemente antinaturalistico. Cfr. 1.2.II.30 [Cat/Mono, 1974b: Costantini]. 
332 Tra il 1963 e il 1979 Costantini, dopo un accurato lavoro di documentazione, realizza un ciclo di opere (circa 
sessanta dipinti) sulla storia e ai protagonisti del movimento anarchico tra fine Ottocento e primo Novecento (cfr. 
A. C. BELLATI, Costantini: dalle storie dell’anarchia al libro cuore, in «Arte», 365, Gennaio, 2004, pp. 56-59; A. 
SCHWARTZ, Il poeta dell’anarchia, in «Arte», 17, maggio 1987, pp. 66-71).  
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sembravano dunque reali: avvenivano in una dimensione di finzione – stante nella stessa 
lettura strumentalmente politica alla sua origine – che soltanto ribalzava l’esistenza senza 
penetrarla e modificarla». Queste impressioni che Sciascia ricorda di aver ritrovato poi nelle 
pagine di Bacchelli e ora nei dipinti di Costantini adombrano così allusivamente allo stesso 
statuto dell’arte che è rappresentativa in quanto memoriale, fondata cioè dal e sul 
meccanismo per cui l’immaginario filtra e informa l’esperienza della realtà influenzando la 
formazione del ricordo. E pure rimandano alla necessità rituale implicita nel potere, con il 
suo gioco di ruoli come nell’arte con le sue ricomposizioni, ricollocazioni formali. E’ in 
questo senso che la pittura di Costantini è «un modo di ricordare, di “restituire”; forse anche 
un giudizio» ovvero visione che è già acquisizione dei fatti, interpretazione. 
L. SCIASCIA, Presentazione, in Gli anarchici di Flavio Costantini. Catalogo della mostra, 
Roma, Grafica Romero, 1974, s. n. p. 
30) Nel 1974 Sciascia cura la presentazione al catalogo di un’altra mostra tenuta da Flavio 
Costantini333 in quell’anno, dedicata stavolta a ritratti di scrittori particolarmente amati, più o 
meno noti. L’espressione letteraria è del resto per Costantini da sempre frequentata al modo 
di una dimensione di interlocuzione privilegiata e di una fonte ispirazione per il proprio 
lavoro334 come risulta evidente da questo ciclo di opere realizzate con una tecnica mista che 
alla tempera dell’effige assomma la composizione per collage attraverso cui all’interno del 
ritratto vengono collocati oggetti emblematici della poetica autoriale dello scrittore 
rappresentato. Ed è proprio su tale soluzione formale messa a punto da Costantini che 
Sciascia concentra la riflessione della sua pagina: perché non solo quegli «oggetti», nella sua 
lettura, si fanno «simboli» della «vita non vissuta, ma scritta (Pirandello: “La vita o la si vive 
o la si scrive”)» dell’uno o dell’altro autore («Pochissime cose bastano alla sua identità, a 
volte una sola») ma si fanno indizio di definizione, di, propriamente, soluzione del gioco 
enigmistico, delle sorte di rebus che ritratti così realizzati propongono alla sguardo e alla 
mente. Interessa soprattutto notare come questa attenzione alla componente formale e 
formalizzante il lavoro dell’arte e della scrittura si profili come un trait d’union tra i due 
coevi scritti sciasciani su Costantini: allo stesso modo in cui, nello scritto sul ciclo anarchico, 
la chiave interpretativa risiedeva nel riconoscimento di come la connotazione teatrale 
ritualizzata della rappresentazione politica dismettesse la realtà in favore di un codice ad essa 
parallelo (ma ad essa non compenetrato), così nella serie dei ritratti il cardine esegetico è 
ancora nel segno di una simile riduzione: gli scrittori, dice infatti Sciascia, sono «coloro che 
della vita fanno forma e vi si conformano», «conformisti» insomma, che ricompongono 
rielaborano il «finito» per individuare le possibilità dell’«indefinito». E come il gesto 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
333 Cfr. 1.2.II.29 [Cat/Mono, 1974a: Costantini]. 
334 Un ulteriore esempio di attenzione sciasciana ai fenomeni di interazione e reciproca influenza tra letteratura e 
arte, Cfr. 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
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anarchico rigenerava, rianimava la farsa restituendola in parte alla tragedia vitale, in quegli 
oggetti «la vita si fa beffa – pirandellianamente – della forma, di quella forma più di tutte 
indistruttibile che è la letteratura». 
L. SCIASCIA, Presentazione, in Gli scrittori di Flavio Costantini. Catalogo della mostra, 
Milano, Libreria Einaudi, 1974, s. n. p. 
31) Nel 1974 Sciascia invia un biglietto augurale al pittore sambucese Gianbecchina in vista 
di una sua personale palermitana. Il testo che ha la brevità di una nota è interamente costruito 
secondo il procedimento abbastanza consueto335 per cui Sciascia inserisce l’incontro con 
l’opera di un artista nel quadro di una sua ricerca documentaria il cui senso si trova quindi 
amplificato e alle volte del tutto ri-collocato e dunque risignificato da quello. È una 
narrazione ricostruttiva di sé, proiettiva di un senso a posteriori generato da un’esperienza 
della verità per concatenazioni, proliferazioni e intuizioni impreviste336 «come in un gioco di 
scatole cinesi», appunto («sono venuto a Sambuca […] per cercare memorie di Emanuele 
Navarro, per riconoscere i luoghi di quel suo romanzo, La nana che stavo per ripubblicare: e 
la contrada che nel romanzo è chiamata Floriana mi è stato detto che era nella realtà quella di 
Adragna: e ad Adragna, uno dei posti più splendidi della Sicilia interna, c’era la tua casa: e 
nella casa i tuoi quadri, che io vedevo per la prima volta. Sicché di fronte ogni cosa tua mi 
capita di rifare quel processo all’inverso: dal quadro alla tua casa di campagna, […] a 
Sambuca, a Emanuele Navarro»). Attraverso questo procedimento, non alieno all’orizzonte 
della detection, Sciascia letteralmente risale così al nucleo di valore che abita l’opera di 
Gianbecchina: il sentimento di un radicamento, l’orientamento percettivo derivante da una 
particolare realtà che trova lì una sua restituzione («È il solo elogio che so fare della tua 
pittura, io che di pittura non mi intendo: una pittura che ricorda il tuo paese, la campagna del 
tuo paese, la rappresentazione che della vita del paese ha dato uno scrittore quasi un secolo 
addietro. Una pittura che ha radici voglio dire»). 
L. SCIASCIA, [Nota], in GIANBECCHINA, Catalogo Galleria d’arte moderna, Palermo, 1974, s. 
n. p.337 
32) Nel 1975 Sciascia stende la prefazione a un volume che raccoglie l’opera grafica di 
Alberto Martini338 . Lo scritto legge il lavoro del disegnatore veneto a partire, com’è 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
335 L’opera di Gianbecchina (Giovanni Becchina, Sambuca di Sicilia 1909 - Palermo 2001) coltiva l’intima 
vocazione di ritrarre il mondo rurale della campagna siciliana che lo ha visto nascere. Nelle sue restituzioni 
l’intenzione realista è però mitigata da una intensa partecipazione sentimentale che illumina, anche attraverso il 
particolare uso del colore. 
336 La verità di Majorana 
337 Ora in GIANBECCHINA, Opere della donazione 1924-1996, Edizioni illustrate Gianbecchina, Publisicula, 
Palermo, pp. 171-172. 
338 Alberto Martini (Oderzo 1896-Milano 1954) ha praticato il disegno, la pittura, la grafica e l’incisione. Si è più 
volte dedicato all’illustrazione di classici della letteratura come La secchia rapita di Tassoni, o come lo stesso 
Sciascia ricorda delle opere di Piovene e Fogazzaro. Non estraneo al registro satirico e parodico la sua cifra 
evolve progressivamente verso toni e tematiche più cupe e macabre investendo graficamente la tematica onirica e 
surreale (cfr. V. PICA, Alberto Martini, Pastellista e litografo, in «Emporium», 41, Gennaio 1915, p. 259; G. 
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consuetudine dello ‘sguardo genealogico’ sciasciano, dalla valutazione dell’incidenza 
geografica e culturale sullo stile e la poetica dell’artista. L’essere veneto, ovvero provenire 
dalla regione, come sottolinea Sciascia, «più segnata dal cattolicesimo tridentino ed 
asburgico» e l’esserlo in quel tempo tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento in cui 
altrove nascevano e si consumavano le esperienze del simbolismo e dell’Art Nouveau, va 
tenuto «ben presente». Paradossalmente infatti questa origine spiega come e perché Martini 
abbia «saputo cogliere e sviluppare il seme del surrealismo», svolgendo la propria arte «sotto 
i segni della carne, della morte e del diavolo»339. Una ricerca figurativa siffatta ha invero il 
sapore di una rivolta svolta ‘contro’ qualcosa, che tuttavia perpetua nel momento stesso in 
cui ne tenta l’allontanamento, la negazione, il rovesciamento. In ciò risiede il modo nativo e 
originale attraverso cui assume una prospettiva insieme decadente e surreale, che lo avvicina 
a quanti dopo di lui abbiano assunto consapevolmente quella condizione - come per esempio 
in questo senso l’altrettanto veneto Tono Zancanaro. Ed è ancora per questa ragione se nel 
lavoro di Martini e di Zancanaro il richiamo alla letteratura, nei modi sia dell’illustrazione 
che in quelli della narrazione iconica, è tanto intenso: le loro esperienze artistiche esibiscono 
l’intima comunanza che lega tutte le forme espressive in cui si cerchi di «esprimere quel che 
l’uomo ha dentro – sogno, incubo, segreto, ricordo». Ogni volta questo sia accaduto si è fatta 
letteratura «e nella nozione in cui la letteratura è il segno più alto della vita, confessione (nel 
senso proprio della parola) che tutti e tutto coinvolge».  
L. SCIASCIA, Prefazione, in L’opera grafica di Arturo Martini, a cura di F. Meloni, Milano, 
Sugarco Edizioni, 1975, pp. V-VII. 
33) Nel 1976 Sciascia compone un testo per il catalogo di una mostra antologica di 
Francesco Trombadori340. Lo scritto affronta l’opera del pittore siciliano assumendo una 
complessa prospettiva biografica che da un lato contempla, come di consueto, l’accertamento 
del dato nativo e la sua influenza sul ‘sentimento’ percettivo e artistico che ne forma lo stile, 
dall’altro lo inspessisce del doppio fondo proiettivo di una parallela e solo potenziale 
biografia immaginaria, evocata dal richiamo all’esperimento letterario del Jusep Torres 
Campalas di Max Aub341. Come in un precedente scritto sull’incisore Nunzio Gulino342 
anche qui Sciascia usa il tramite dell’invenzione di Aub per dire qualcosa di essenziale sullo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
PAPINI, Disegnatoti italiani, in «Vita d’Arte», 1, 1, Gennaio 1908, p. 21-32). Sull’opera di illustratore si veda in 
particolare Alberto Martini: catalogo degli ex-libris, a cura di M. Fragonara, L. Fedeli, Milano, 1993; sul lavoro 
grafico invece, cfr. L’opera grafica di Alberto Martini, a cura di F. Meloni, Milano, 1989). 
339 Evidente allusione al celebre saggio, pubblicato in una prima versione nel 1930, di M. PRAZ, La carne, la 
morte, il diavolo nella lettaratura romantica, Firenze, Sansoni, 1948. 
340 Francesco Trombadori (Siracusa 1886-Roma 1961) dopo aver partecipato alla Secessione romana del 1913 
con alcune opere di impianto divisionista, si avvicinò successivamente alla ricerca portata avanti dal movimento 
«Valori Plastici» il cui influsso si tradusse nella realizzazione di lavori incentrati sulla rappresentazione di 
paesaggi e ambientazioni domestiche con chiarezza purista (cfr. Trombadori. Catalogo della mostra, a cura di M. 
Fagiolo dell’Arco, V. Rivosecchi, Roma, 1986; V. RIVOSECCHI, Trombadori, in F. D’AMICO, F. GUALDONI, M. 
QUESADA, V. RIVOSECCHI, Nove maestri della scuola romana, Torino, 1992). 
341 Cfr. 1.2.II.24 [Cat/Mono, 1973: Gulino]; cfr. 1. 1. I. Scrittura d’arte come critica. 
342 Cfr. 1.2.II.24 [Cat/Mono, 1973:Gulino]. 
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stesso statuto del proprio esercizio di critica d’arte. Mentre però in relazione a Gulino quella 
menzione letteraria era posta soprattutto ad evidenziare l’eventuale rispecchiamento stilistico 
tra biografia contestuata e scelte espressive, qui l’accento cade maggiormente sull’aspetto 
emblematico del «dare attraverso un personaggio fantastico la cristallizzazione di una vita 
possibile, di una storia particolare che coincide con la storia di una società». L’esperienza 
reale, esistenziale ed artistica, di Trombadori ha secondo Sciascia questi stessi caratteri 
rappresentativi ed esemplari di un tempo da un lato facilmente dimentico di pittori dal valore 
autentico, in quanto non opportunamente ‘inseriti’, e dall’altro eccezionalmente fervido e 
fruttuoso sul piano della ricerca espressiva. Sciascia quindi costruisce la sua pagina 
indagando dapprima l’incidenza dell’origine siracusana nella pittura di Trombadori alla 
quale sembra riconduca ogni suo lavoro sebbene di ambientazione totalmente altra («anche 
dipingendo assiduamente Roma, nella “sua” Roma c’è per essenza Siracusa»), in particolare 
nella resa luministica («in cui la luce d’alto meriggio sembra mutarsi in quella di un 
silenzioso plenilunio - è appunto in questa essenza che chi conosce e ama Siracusa non 
stenterà a cogliere: la luce che pur intensa e dilagante per magia di silenzio sembra attenuarsi 
(ma non a velare le cose e confornderle, a renderle invece più nitide), i colori farsi più 
leggeri quasi sul punto (ma in quel punto più segretamente ricchi) di essere come assorbiti, 
di svanire nell’aria; e il rendere le strade, le case, i monumenti a un fatto di natura: ma una 
natura clemente, propriamente da idillio (da stato di pace), e insomma teocritea: e cioè 
popolata da invisibili miti»). E tale ‘ricostruzione’ del sostrato intuitivo originario si scioglie 
e sviluppa senza soluzione di continuità nella sua immissione in una continua progressione in 
termini figurativi e poetici che riecheggia «le più complesse esperienze del novecento 
europeo», nei riguardi delle quali mantiene un atteggiamento di equilibrata fascinazione, 
assorbendone la lezione senza tradire la propria personale ispirazione, imponendosi «la 
coscienza di un limite: e insomma serenamente restare “ni muy atrás ni muy adelante”, col 
piacere di dipingere per sé […] che è sempre il modo migliore e più felice di dipingere per 
gli altri». 
L. SCIASCIA, Ny muy atras ny muy adelante, in Mostra antologica di Francesco Trombadori, 
Istituto del Dramma Antico di Siracusa, Palermo, Sellerio, 1976, pp. 13-15343. 
34) Nel 1976 Sciascia compone un breve testo di presentazione al catalogo di una personale 
di Mario Francesconi 344  tenutasi alla palermitana galleria «La Tavolozza». Quello su 
Francesconi è, forse, tra le pagine dedicate alle arti, lo scritto che maggiormente si avvicina 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
343 Il testo è ora anche in L. SCIASCIA, Fatti diversi di storia letteraria e civile, in ID., Opere [1984-1989], cit., pp. 
663-666. 
344 Mario Francesconi (Viareggio 1934) pratica oltre che la pittura, l’esercizio plastico della scultura. Nel corso 
della sua esperienza artistica si è interessato in particolare alla forma del collage, alla commistione di materiali e 
superfici, alla pittura con le dita, nutrendo sempre un forte interesse anche per la letteratura, nella fattispecie della 
poesia visiva (cfr. M. FRANCESCONI, «Fuoco e cenere». Catalogo della mostra antologica, Museo Raccolte 
Frugone, Nervi, Pisa, Bandecchi e Vivaldi, 2003). 
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alla formulazione di un compiuto giudizio estetico, pure ‘autosufficiente’, o quasi, rispetto ad 
altri ordini di implicazioni (geografiche, sociali, ecc.) dell’opera. Altro importante motivo di 
interesse del testo risiede nella scelta di riflettere su un autore dalla poetica percorsa da 
tensioni accesamente astrattiste che dimostra come la consueta preferenza per canoni 
propriamente figurativi non sia da attribuire ad una avversione aprioristica di Sciascia per 
dimensioni più sperimentali e contemporanee piuttosto per la pretestuosità autoreferenziale 
di cui spesso sono esclusiva espressione. Delle «astrazioni» e «rarefazioni» di Francesconi 
vengono invece sottolineate le componenti materiali ovvero le matrici prepotentemente 
‘reali’ che le presiedono: esse sono manifestazioni di una «disamina» che affronta le «cose», 
i dati concreti riducendoli in «parvenze, in illusioni». Questa operazione «diabolica» di 
«“riduzione all’assurdo”» fa «del mondo una specie di secrezione mentale cui per un di più 
di beffa, di ironia, conferisce un’eleganza propriamente assoluta». 
L. SCIASCIA, Presentazione, in M. FRANCESCONI, Dipinti e incisioni, Firenze, Edizioni 
Galleria Pananti, 1976, s. n. p. 
35) Nel 1977 compone una prefazione ad un catalogo francese345 dell’opera incisoria di 
Edgar Chahine346, che sarà ripubblicata in traduzione italiana nella raccolta di saggi di 
Cruciverba347. L’origine, appartata e marginale, della provenienza geografica di Chahine, la 
Turchia di fine Ottocento, è il motivo iniziale di una riflessione che pone ancora una volta al 
centro la ricostruzione di una biografia come indice ermeneutico significativo per isolare e 
comprendere i nuclei generativi di un’ispirazione artistica. L’appartenere a «un luogo 
condannato dalla geografia a subire la storia; ad essere stretto, e qualche volta corso ed 
oppresso, dalla potenza e prepotenza dei vicini» e di fatto escluso dal più avvertito e 
aggiornato circuito culturale dei grandi centri, è di impedimento per un artista allo stesso 
essere pittore di valore, che invece necessita secondo Sciascia di «stare in mezzo ad altri 
pittori, di vivere nel crogiolo in cui ricerche ed esperienze si fondano e si consumano; ha 
bisogno di confrontare, di confrontarsi». Questa condizione di marginalità che Sciascia, 
siciliano, sente simile alla propria è l’elemento da cui scatta il coinvolgimento empatico e il 
desiderio di «raccontare minuziosamente la vita di Chahine»348, solo in parte realizzato. 
Chahine emigra ventenne a Parigi: al centro del mondo dell’arte da esiliato, e, almeno al 
principio, da marginale, inizia a dipingere la miseria delle strade e dei quartieri operai, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
345 L. SCIASCIA, Preface, in Edgar Chaine. Catalogue de l’œuvre gravé, a cura di M. R. Tabanelli, Milano, Il 
mercante di Stampe editeur, 1977, pp. 9-12. 
346 Edgar Chaine (Vienna 1874 - Parigi 1947) realizzò disegni, incisioni e dipinti. Come Sciascia stesso ben 
individua seppe ritrarre con sincero realismo e empatica verosimiglianza scene di interni parigini piccolo-
borghesi non senza una sottile capacità di penetrazione psicologica (cfr. V. PICA, Artisti contemporanei. Edgar 
Chahine, in «Emporium», 22, gennaio 1905, p.33; P. L. OCCHINI, Edgar Chahine, in «Vita d’Arte», 1, 2, 1908, p. 
56). 
347 L. SCIASCIA, Chahine, in ID., Cruciverba, cit., pp. 1141-1146. 
348 Scoprendo una ‘consueta’ pulsione progettuale al romanzo storico, con quanto comporta in termini di funzione 
critica, cfr. 1. 1. I. Scrittura d’arte come critica. 
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facendosi uno dei principali esponenti di quella «piccola vena di socialismo romantico, di 
populismo, di minuto verismo» che in quegli anni correva «accanto alla grande corrente 
della pittura francese». Scegliendo di rappresentare esattamente ciò che vede, di «far ritratto 
di ogni cosa, oltre che di ogni persona finisce con il far ritratto di un’epoca, di una società», e 
in particolare di quella «piccola borghesia» a cui Chahine stesso appartiene «intimamente, 
per scelta e modo di vita». 
L. SCIASCIA, Chahine, ora in ID., Cruciverba, in Opere [1971-1983], cit., pp. 1141-1146. 
36) Nel 1977 Sciascia scrive la presentazione alla raccolta di incisioni realizzate tra il 1960 e 
il 1976 dall’artista emiliano Alberto Manfredi349 . Ricordando il ‘primo incontro’ con 
un’acquaforte di questi dal titolo Ballerina col seno nudo sulle pagine della rivista urbinate 
Valbona, Sciascia introduce, attraverso il rilievo degli aspetti che maggiormente allora aveva 
apprezzato, alla poetica figurativa manfrediana. Il primo termine di paragone evocato, che è 
già un significativo indice di comprensione, è quello con l’opera di Mino Maccari affine a 
quella di Manfredi senza tuttavia vi sia in lui «ombra di imitazione»: il suo segno infatti 
«non trascorre nel surreale» rivelando piuttosto «apporti espressionistici e vigilata 
decantazione». Sciascia nota che il più profondo motivo la comunanza tra i due artisti 
pertiene ad un ordine di libertinage («che propriamente implica il pensare liberamente e una 
capacità d’ironia, di autoironia, di satira, di leggerezza nelle cose anche grevi») informante la 
loro «visione della vita», e in un altrettanto condiviso «mito di Parigi» sebbene affrontato 
con diversità di accenti e soluzioni. Laddove per Maccari si era trattato di riprodurre 
l’apparenza diffusa di quel mito, in Manfredi interviene un «riflesso anacronismo» che 
alimenta una vena di affaticata malinconia. E così le ‘vedute’ risultano «più secche, più dure, 
come chi visita una camera d’affitto e non da turista», e le stesse protagoniste maccariane per 
antonomasia, le ballerine e prostitute hanno il ‘colore’ dell’affanno più che del lieve/greve 
disincanto: «si sente la loro fatica di scarpinare […] su un palcoscenico o su un letto, di 
quelle strade». Gli ampi margini di rielaborazione personale non tradiscono tuttavia il 
sentimento di un debito profondo nutrito da Manfredi per eredità artistica di Maccari. Ed è 
appunto a testimoniare il riconoscimento di questo ‘lascito’ che Sciascia appone a 
conclusione della propria pagina il racconto di un aneddoto che significativamente lega i due 
artisti dicendo del loro comune ‘non prendersi sul serio’: un piccolo scampato pericolo, 
causato dalla distrazione di Maccari che in visita allo studio di Manfredi dimentica sul tavolo 
un sigaro acceso, innescando un principio di incendio che solo una ‘fortunata’ scossa 
tellurica scongiura. Quel conservare di Manfredi il mozzicone incriminato si fa insomma 
apologo di un’assenza che distrattamente persevera nella presenza. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
349 Alberto Manfredi (Reggio Emilia 1930- 2001) disegnatore, pittore e incisore dal tratto affilato e sobrio, cultore 
anche di letteratura, poeticamente rinvia alla lezione dell’espressionismo primonovecentesco sia per temi che per 
stile caratterizzato da un tratto marcato, graficamente violento. 
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L. SCIASCIA, Presentazione, in A. MANFREDI, 106 incisioni dal 1960 al 1976, Reggio Emilia, 
Libreria Prandi, 1977, pp. 5-7. 
37) Nel 1977 Sciascia viene invitato a curare la presentazione dell’annuale catalogo della 
parmense «Libreria Antiquaria Prandi», specializzata nel mercato delle stampe, delle 
litografie, e delle incisioni. Lo scritto che da quella occasione effettivamente risultò è al 
contempo forse la testimonianza più esplicita che Sciascia abbia mai dato della propria 
passione per l’universo latu sensu delle stampe e una personale interrogazione sul senso 
profondo di essa. La pagina di accompagnamento al Catalogo Prandi è così una tappa 
imprescindibile nel cammino di attraversamento della vasta e sorprendente landa che 
concerne l’interesse di Sciascia per espressioni figurative. E ciò in ragione della particolare 
chiave ‘intima’ con cui la nota è costruita: fin dalle movenze iniziali infatti attorno 
all’oggetto-catalogo viene costruita una rete di memoriale che lo restituiscono a una effettiva 
esperienza di ‘relazione’ con l’arte. Lo stesso ricordo, che apre la nota, dell’incontro con 
l’attività della Libreria è raccontato in ragione della sua forza emblematica rispetto a un 
modo di vivere il rapporto con le stampe e la loro ‘compravendita’: per Sciascia infatti 
rivedersi di ritorno dalla Svizzera impegnato nel suo primo acquisto di «una litografia di 
Lautrec (Les courtes joies), un’acquaforte di Goya (muertos recogidos) e un grande “in 
folio” stampato in Argentina» impegnare parte del premio luganese «Libera stampa» appena 
ricevuto è riconoscere una costante della propria disposizione economica («Un quinto del 
premio che mi avevano dato. E credo che questo rapporto tra quello che ho guadagnato e 
quello che ho speso in stampe l’abbia mantenuto fino ad ora») ed ideale («senza, peraltro, 
diventare mai un collezionista. Non ho, del collezionista, né il criterio né l’ordine. Non mi 
importa nulla della catalogazione: stati, tirature, biffature, firme») rispetto a quell’interesse. 
Sciascia rivendica per sé l’unico titolo di «amatore» («tanto “disinteressato” che lo scoprire 
vale cento quel che ieri ho acquistato a cinque mi mette disamore e malumore»), 
«appassionato incompetente», a cui «piace toccare la carta», «sentire al tatto i segni, la 
battuta» e che per questo tiene le proprie stampe non incorniciate ma in un «passe-partout» 
da cui gli è facile estrarle e ‘leggerle’ («Le stampe vivono nelle cartelle, vanno sfogliate e 
lette come libri: in certi momenti, in certe disposizioni d’animo. È un piacere solitario come 
la lettura»). Perché è appunto questa l’essenza profonda che contraddistingue e caratterizza 
secondo Sciascia «l’amore alle xilografie, alle litografie, alle acqueforti»: il loro strettissimo 
legarsi «più con l’amore del libro che con l’amore alla pittura e al disegno», non, quindi, 
come generica «specialità o sottoconnotazione dell’amore alle immagini» bensì come «un 
amore alla stampa» tout-court. Sciascia riassume così per sommi capi l’esplosione del 
fenomeno litografico sul finire dell’Ottocento, di quel «periodo straordinariamente creativo, 
ricco» che esso conobbe in Europa e in particolare in Francia tra il 1880 e il 1940, 
suggerendo al contempo come «una storia del mercato delle stampe» sia, o possa essere 
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«anche una storia della società e delle sue nuove spinte, nella sua evoluzione. (E credo che 
nella società italiana dal dopoguerra a oggi, da questo punto di vista, dal loro osservatorio, i 
Prandi – padre, figli, nipoti, sarebbero in grado di farla)». 
L. SCIASCIA, Presentazione, in, Incisioni originali italiane e straniere dell’800 e moderne, 
acquerelli e disegni, Reggio Emilia, Libreria Prandi, 1977-1978, pp. I-II. 
38) Nel 1978 Sciascia scrive una breve presentazione al catalogo di una mostra agrigentina 
di Antonio Calascibetta 350 . Lo scritto traccia il profilo di un artista sostanzialmente 
autodidatta che ha cercato di formarsi dei mezzi espressivi propri sospinto dalla necessità di 
comunicare alcune urgenze, di esplorare ambiti che presentiva come ‘potenziali’ in pittura. 
Avvalendosi tecnicamente di colori acrilici Calascibetta svolge una riflessione sulla 
convenzionalità degradata della convivenza civile che lo circonda, «il mondo, a volerlo 
chiudere in una formula, della corruzione cattolica o, a volerlo particolareggiare, della 
corruzione democristiana». Sciascia rileva in particolare come «di uno dei suoi primi quadri» 
il titolo fosse «Processioni e Processi: e questo si può dire che è il tema, costante fino 
all’ossessione anche se appare in forma diverse, della sua pittura fino ad ora. Tema cui è 
implicito, ad aggiungere imbestialimento ad una classe di potere già sufficientemente 
imbestiata nella più lata avarizia e nella più lata rapacità, quello di una sessualità senza gioia 
in sé arrovellata». 
L. SCIASCIA, Presentazione, in A. CALASCIBETTA, Catalogo della mostra, Casa-museo 
Alonge, Raffadali (Ag), 1978, s. n. p. 
39) Nel 1978 Sciascia cura la presentazione al catalogo del ciclo di ritratti, scolpiti 
dall’artista palermitano Mario Pecoraino351, esposti alla galleria «Arte al Borgo». Lo scritto 
tematizza il ritratto come genere espressivo nel quale, sulla scorta delle riflessioni del teorico 
francese Alain352, Sciascia intravede la possibilità di «stabilire una specie di flusso emotivo, 
di stato d’animo interscambiabile, tra il modello e l’artefice: per cui si approda a risolvere il 
problema della somiglianza del ritratto al modello, che appunto viene – la somiglianza – da 
una immedesimazione alquanto simile a quella dell’attore nel personaggio, ma nella 
condizione del “mutuo riposare in se stessi” (e nel riposare è in questo implicito il posare del 
modello, sicché è un ri-posare dell’artefice)». Il lavoro di Piraino sperimenta dunque sul 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
350 Antonio Calascimbetta, palermitano, dopo una laurea in architettura sceglie di dedicarsi interamente alla 
pittura che pratica fin da giovanissimo. Caratteristica della sua poetica figurativa è la satira sferzante dei costumi, 
la messa alla berlina del potere, il ritratto del vizio nelle sue componenti miserabili e grottesche. In questo senso è 
vicino ad artisti come Maccari e Manfredi, altrettanto apprezzati da Sciascia, e per essi a una scelta stilistica di 
stampo espressionista e caricaturale. Anche grazie a eccellenti doti di disegnatore il suo segno è però mitigato e 
sinuoso rispetto privo di marcature eccessivamente violente: lo stesso uso del colore pur nella frequente scelta di 
toni accesi ricerca un’armonia l’armonia dimensionale della definizione delle, spesso molto numerose, figure 
inserite nella costruzione ‘scenica’. 
351 Mario Pecoraino (Palermo 1930) pratica la pittura, la scultura e la fotografia. Negli anni ha portato avanti una 
propria linea di ricerca che in particolare in campo plastico sapesse rendere conto della tradizione siciliana 
innovandola da dentro, cfr. G. BONANNO, Gli enigmi della Sicilia, in «Arte», 23, 240, maggio 1993, pp.94-97. 
352 Cfr., 2.1. I maestri del diletto: una critica in dialogo. 
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terreno e del pieno riconoscimento dell’alterità del soggetto ritratto, e dell’autonomia dello 
sguardo dell’artista che quella trascende, facendo così in modo che l’opera «basti a se 
stessa». Sciascia non manca di mettere in evidenza il peso che in questa ‘operazione 
conoscitiva’ assume la scelta del mezzo espressivo della scultura, in cui l’irriducibile 
elemento materico, la concretezza manifesta di una presenza anche volumetrica, con il suo 
implicito rimando corporale, costituiscono soglie, spazi effettivamente esperibili, 
attraversabili. E in questo senso va colta anche l’estravagante citazione sartriana finale353, nel 
suo, appunto, legame con la prassi che le manifestazioni dell’arte prefigurano. Laddove 
infatti Sartre vagheggia una società di ragione la immagina costituita solo di statue in quanto 
«corpi senza volto disposti ad obbedire alla legge della giustizia, cioè dell’equilibrio e del 
movimento», Piraino sembra prospettare con la propria opera in cui «pensiero e volontà 
sottilmente arridono», un avanzamento di quella prospettiva, la visione di un modo per gli 
uomini di stare con gli altri nel mondo da esseri completi, autenticamente ‘di ragione’. 
L. SCIASCIA, Presentazione, in M. PECORAINO, Dieci ritratti. Catalogo della mostra, 
Palermo, Edizioni Galleria «Arte al Borgo», 1978, s. n. p. 
40) Nel 1978 Sciascia compone una brevissima nota di presentazione al catalogo di una 
mostra ragusana di Crescenzio Cane354. Il testo rintraccia sinteticamente quelle ascendenze 
figurative, in particolare il lavoro di Giuseppe Viviani355, che formano la poetica di Cane, 
complicandone la vena espressiva apparentemente naïf. Ma Cane è soprattutto uno di quei 
pittori a cui Sciascia si rivolge per via dell’irresistibile attrazione che sempre su di lui 
esercitano quelle esperienze artistiche in cui si riscontri la presenza di un’ispirazione 
bifronte, in cui uno stesso nucleo creativo generi al contempo segni iconici e scritturali356. La 
composizione poetica si fa così, insieme alla memoria di altri artisti, vero controcanto dei 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
353 Sciascia intesse la propria argomentazione di rimandi al Système des beux-arts di Alain, spesso citando 
puntulalmente ma pure riferendosi soltanto implicitamente a luoghi diversi: «Le vrai portrait vise plus loin; il veut 
exprimer une suite d’actions, de sentiments et de projets, mais ramassés dans un moment du souvenir, sans 
tragédie ni comédie, sans jugement sur soi. Toute nature, quand les événements font trêve, se repose en elle 
même et se réjouit d’elle même un court instant» (ALAIN, Systeme de beaux-arts, Paris, Gallimard, 1920, p. 293); 
«Comme il y a del la pensée dans le travail du sculpteur, à quoi répond la pensée sculptée, ainsi il y a de l’amour 
dans le travail du peintre, à quoi répond le sentiment peint. […] Ainsi les grâces du sentiment s’échangent entre 
son modèle, son œuvre et lui» (Ivi, p.295); «ce n’est certainement pas par la ressemblance vulgaire qu’un buste 
nous plaît lorsque le modèle ne nous est pas connu. Non. Il faut que l’œuvre survive au modèle, et qu’ell se 
suffise enfin. L’œuvre du vrai sculpteur comme aussi du vrai penitre doit être réglée d’abord d’apres cette 
remarque évidente,que reconnaître n’est pas connaître» (Ivi, p.261). 
354 Cresenzio Cane (Palermo 1930-2012) praticò oltre alla pittura anche la scrittura narrativa (La sicilitudine del 
1959; La radice del Sud del 1960; Papiri del 1965; Edicola concreta 1968; La freccia contro il carrarmato del 
1971; La bomba proletaria del 1974; Il cuore di Palermo del 1980; Lettera alla Libertà 1985; La memoria 
collettiva del 1987; i racconti de La strada di casa) e poetica (I miei ultimi settantanni). La sua poetica visiva si 
fonda su di figure semplificate, al limite della stilizzazione, che delimitano aree nette di colore usato tipicamente 
nei suoi tipi primari, senza gradazione o effetti di sfumato. Personaggi e ambienti trascendono però l’immediata 
apparenza naif per via di una decisa seppur non palese propensione alla trasfigurazione in maschera e allegoria. 
355 Ad una poetica quindi profondamente ispirata dal ‘quotidiano’, dall’immediatezza della vita colta nei suoi 
aspetti più popolari e comuni attraverso una vena tipicamente sentimentale: Giuseppe Viviani (Agnano di Pisa 
1898- Pisa 1965) infatti sviluppò nelle propria opera grafica e pittorica quell’influenza primaria che il colorismo 
macchiaiolo aveva esercitato sulla sua formazione autodidatta in un lirismo tonale non privo di ironia. 
356 Cfr. 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
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dipinti i quali tuttavia esprimono «autonomamente e autenticamente, senza bisogno di essere 
spiegate dalla stessa poesia sua, un piccolo mondo dolente ed ironico: per simboli, per 
emblemi, per ritmi». 
L. SCIASCIA, Presentazione, in C. CANE, Catalogo della mostra, Vittoria (Ragusa), Teatro 
Comunale, 1978, s. n. p. 
41) Nel 1978 Sciascia presenta il catalogo della mostra di Fausto Pirandello357 tenutasi alla 
romana galleria d’arte «Il Gabbiano», con un testo che prende le mosse dalla costatazione di 
un dato quantomeno eccezionale: sono pochissime le memorie, i diari personali conosciuti, 
di pittori italiani. Sottolineandolo Sciascia non intende solo rilevare come Fausto Pirandello 
sia invece, non comunemente, latore di un diario, ma pure gettare un ponte tra la sua vicenda 
e quella narrata da uno tra i suoi sparutissimi predecessori, rinvenendo qualificanti e 
significativi elementi di confronto e raccordo. La chiave della riflessione sul lavoro di Fausto 
Pirandello Sciascia infatti sembra volerla prenderla a prestito dal famoso episodio358 di 
Pontormo che chiuso in casa «non apre a Bronzino che bussa» rimanendo ad arrovellarsi su 
«cosa mai volesse». Un atteggiamento simile, fatto di un non capacitarsi delle richieste 
altrui, di disagio nei confronti dell’aspettativa pregiudiziale che circonda la notorietà e la 
fama, pare a Sciascia animi anche Fausto Pirandello nella scelta di vivere la propria 
esperienza artistica ed esistenziale in modo appartato, «per esigenza di libertà, per non 
sentirsi chiuso dentro una forma e una formula». Una certa aria di famiglia risulta quindi 
evidente: il carattere pirandelliano del suo sentire fa della sua pittura una ricerca altrettanto 
in bilico tra relativo e assoluto, l’opera di un «uomo solo» consapevole della «pena di vivere 
così» ma pure di quanto questo sguardo sia frutto di una precisa eredità che pienamente 
accoglie e che insieme crea e ri-crea, assumendola fino all’identificazione: del resto «non si 
può essere più “figlio” di così. Ma, al tempo stesso “più padre”». 
L. SCIASCIA, Presentazione, in F. PIRANDELLO, Catalogo della mostra, Roma, Galleria 
d’Arte «Il Gabbiano», 1978, s. n. p. 
42) Nel 1978 Sciascia presenta un volume che raccoglie una serie di acquerelli di Jean-Pierre 
Velly359 «ispirati dalle poesie di Tristan Corbière, poeta maledetto quanto mai altri e cioè, tra 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
357 Fausto Pirandello (Roma 1899- 1975) fu vicino agli ambienti della Scuola Romana e della Galleria della 
Cometa sviluppò un proprio linguaggio in cui al registro espressionista andava assommando una istanza 
fortemente materica e coloristica tesa a eliminare quanto più possibile la componente naturalistica dell’immagine. 
Fu autore anche di alcune riflessioni sull’arte e, come ricorda Sciascia, di appunti personali, cfr. F. PIRANDELLO, 
Piccole impertinenze. Frammenti di autobiografia e altri scritti, a cura di M. L. Aguirre D’Amico, Palermo, 
Sellerio, 1987. 
358 Episodio che viene menzionato anche ne Il contesto, cfr. in L. SCIASCIA, Opere [1971-1983], cit., p. 34-35. 
359 Jean-Pierre Velly (Audierne 1943- Trevignano 1990) è stato disegnatore, pittore e incisore, autore di alcuni 
cicli di grande valore come la serie del 1980, intitolata Bestiere Perdu, dedicata al ritratto di animali 
comunemente non amati dall’uomo. La sua poetica è fortemente orientata da una potente vena fantastica che 
lambisce spesso i territori dell’inquietudine, del timore angoscioso per l’altro sconosciuto, la minaccia ignota. 
Maestro dell’incisione, suo mezzo espressivo prediletto, Velly esplora fino in fondo le possibilità del chiaroscuro 
creando atmosfere di intimità suggestiva (cfr. I. ROSSI, Le incisioni di Jean-Pierre Velly, in «Annuario di 
Grafica», n.19, Milano, Mondadori, 1989). 
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i maledetti, forse il più felice, magari anche per la sua eccentricità geografica». Interessante, 
poiché emblematica di un procedere tipico per catene di suggestioni che si trasformano in 
lenti critiche, è l’apertura argomentativa: Sciascia vi riporta infatti la dedica a Velly, («en 
souvenir de nos promenades en Rome») che lo ‘stendhalista’ Philippe Berthier ha apposto ad 
un suo studio sul rapporto tra Stendhal e la pittura. Leggere il lavoro di Velly su Corbière 
all’insegna di questa eco latamente ‘romana’, significa per Sciascia riconoscere nel 
dominante tono «nordico» della sua pittura un elemento barocco, «di un barocco che si 
integra all’apocalittico, alla Apocalisse che costantemente e variamente Velly rappresenta e 
interpreta». Riportando la testimonianza di Verlaine 360  su Corbière che ne ricorda la 
provenienza bretone, nordica quindi, Sciascia ritiene che Velly abbia saputo restituire 
attraverso la sua particolare resa coloristica, appunto nordica, quel carattere d’origine 
approfondendolo e rivivendolo però nelle «promenades dans Rome». 
L. SCIASCIA, Presentazione, in Velly pour Corbière «rondels puor après», Roma, Edizioni 
Don Chisciotte, 1978, s. n. p. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
360 Sciascia inserisce integralmente la presentazione che ne fa Verlaine nel volume antologico intitolato Les 
poètes maudits del 1884 da questi curato. 
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 [Cat/Mono] 1980-1989 
43) Nel 1980 in occasione dell’uscita di un volume che raccoglie le incisioni e le litografie 
realizzate da Karl Plattner361 tra il 1959 il 1979, Sciascia stende una testo di prefazione 
all’opera che è anche, forse, uno dei suoi più «felici» esercizi critici in merito al lavoro 
dell’arte. La struttura della riflessione si fonda sull’istituzione di un parallelo362 tra la ricerca 
espressiva di Plattner e un puntuale richiamo al romanzo di Gide, L’affaire Reureau, che 
Sciascia introduce ricordando come anni prima, chiamato ad indicare un possibile illustratore 
per la traduzione italiana dell’opera francese avesse suggerito proprio l’artista altoatesino. 
L’aneddoto vale a confermare l’iterazione di una ‘metodica’ critica che legge - ovvero 
interpreta, definisce, riconosce - attraverso, guarda e vede a partire da un altrove. Così, 
ponendo in evidenza i caratteri che immediatamente erano parsi avvicinare le opere dei due 
autori Sciascia ferma i contorni di un preciso universo sentimentale, «un mondo duro e 
tenero insieme; affilato, implacabile, impietoso e insieme ansioso, sognante, di fuga, di 
follia». Sciascia insomma trova in Gide, nel suo racconto «atroce» la chiave per capire la 
poetica di Plattner incentrata su «la solitudine, la paranoia, una sensualità scavata e 
mortificata (mortificata anche nel senso di un arrivare alla morte) un mascherarsi, un non 
riconoscersi, un gioco di beffe esistenziali, di assenze, di consunzioni, di metamorfosi che 
stanno per consumarsi». La tecnica dell’incisione in questo senso, nei modi in cui Plattner se 
ne avvale, rende perfettamente l’impietosa «ossatura» di quelle scene, i toni del loro clima 
emotivo: le sue opere sono costruite infatti sulla forza e di un segno autonomo, che insieme 
rivela la tensione pittorica della sua grafica e la tensione grafica della sua pittura. Artista di 
confine («di un confine non soltanto geografico, ma culturale») Plattner è così un autentico 
peintre-graveur363, nel suo essere intimamente ispirato da quel segno che ne guida l’idea 
oltre che la mano. 
L. SCIASCIA, Un «peintre-graveur», in P. BELLINI, Plattner. Catalogo dell’opera incisa e 
litografica 1959-1979, Milano, Club Amici dell’Arte Editore, 1980, pp. 7-9. 
44) Tra il 1975 e il 1980 il pittore lombardo Giancardo Cazzaniga364 realizza un ciclo 
pittorico interamente ispirato al paesaggio siciliano, ripetutamente visitato durante frequenti 
soggiorni nell’isola. Nel 1981 la serie dei dipinti realizzati nel lustro precedente viene 
esposta a Milano al Palazzo della Permanente. In quell’occasione Sciascia stende una 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
361 Karl Plattern (Malles Venosta 1919-Mialno 1986), incisore di altissimo valore e pittore altrettanto capace, 
Plattern sembra rimettere al centro della propria opera ancora una volta il problema della forma con la sua 
necessaria astrazione in rapporto alle esigenze figurative ‘reclamate’ dall’oggetto. Espressivamente crea 
immagini di grande compostezza grazie al forte e rigoroso impianto dato dal disegno (cfr. Karl Plattern. 
Capolavori, a cura di G. Belli, P. Weirmair, I. Sega. Lana (Bolzano), Tappeiner, 1996; Karl Plattern. Das 
grafische werk- L’opera grafica, a cura di G. Belli, Lana (Bolzano), Tappeiner, 1999. 
362 Cfr. 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
363 Cfr. 1.2.I.17 [Art., 1975: Castellani]. 




riflessione, che sarà in seguito inserita nel catalogo della mostra, sul lavoro portato avanti da 
Cazzaniga. Il testo che ne risulta prende le mosse, come spesso nelle argomentazioni 
sciasciane, da una suggestione letteraria, che introduce immediatamente un tono e un 
orizzonte di significato: nell’evocazione de l’«ouverture delle “Storie Naturali” di Renard» la 
figura de «il cacciatore di immagini» dice infatti l’atteggiamento di sprofondamento, 
fascinazione e meraviglia con cui l’artista si pone nei riguardi del paesaggio. Sciascia in 
questo modo allude alla presenza in Cazzaniga di un desiderio di visione, trasfuso in vera e 
propria «caccia», non solo ricolmo di passione percettiva ma anche intriso di memoria, del 
piacere insomma che viene dal rammemorare, rimeditare interiormente la propria esperienza 
sensoriale365. Perché quella di Cazzaniga è la registrazione di un esposizione degli eventi 
della luminosità e dei mutamenti aerei, al punto che la sua «caccia», come Sciascia 
perfettamente coglie non è tanto all’immagine in quanto tale ma alla «luce: alle variazioni e 
vibrazioni appena percepibili da un occhio meno addestrato e sicuro e che sulle sue tele, sui 
suoi fogli diventano momenti di eclatante – propriamente eclatante – diversità». Ma ancora 
più interessanti sono le notazioni che seguono: esse richiamano invero a tutto quel sistema di 
motivi sciasciani che fonda trasversalmente il suo pensiero sull’arte. Nel lavoro di Cazzaniga 
invero a Sciascia appare in atto una spinta trasformativa nel di una percezione una forma la 
‘restituisce’ al senso ultimo della sua essenza, all’entelechia della sua sostanza366 , al 
sentimento della realtà in rapporto al tempo («tra un appunto e l’altro di Cazzaniga – appunti 
all’acquerello, di fronte allo stesso paesaggio, dalla stessa finestra – a volte passano pochi 
minuti: ma gli bastano a registrare gli eventi della luce, la trasformazione dei colori, il fluire 
delle forme come se diverse e lontane fossero le ore, diverso il paesaggio»). Nella ‘presa’ 
della tela il paesaggio ritratto subisce «una restituzione, una mutuazione, una mutazione», 
così riscoprendosi «quasi che «stesse oggettivamente, in sé identificandosi attraverso quella 
veloce operazione di dipingerlo che Cazzaniga veniva facendo». Ancora una volta367 la 
reminescenza brancatiana 368  che sempre occorre in relazione alla luce e ai colori 
‘esponenziali’ della Sicilia, non fa che confermare l’intimo legame tra percezione e memoria 
seppur per via oppositiva: nell’accecamento della luce che muta in buio e nell’impossibilità 
quindi di fissare l’immagine perdendola nell’oblio. Ma sottolinea Sciascia in Cazzaniga non 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
365 Cfr. J. RENARD, Storie naturali, Milano, Rizzoli, 2011: «Fuori, fissa per un istante, fino a sentirsi scoppiar 
l’occhio, il sole che si corica e si spoglia all’orizzonte delle sue vesti luminose, delle sue nuvole, sparse alla 
rinfusa. Infine, tornato a casa, con la testa piena, spegne il lume, e a lungo, prima di addormentarsi, egli si diverte 
a ripassare le immagini raccolte. Docili, esse rinascono nel ricordo. Ciascuna ne risveglia un’altra, e, senza sosta, 
il loro corteo fosforescente s’accresce di nuove venute, come tante pernici che, inseguite e divise per tutto il 
giorno, alla sera cantano al sicuro dal pericolo, e si richiamano nel cavo dei solchi». 
366 Nel senso intuito dallo stesso Sciascia per il tramite della citazione valeryniana: «Tel qu’en Lui-même enfin 
l’éternité le change» (in L. SCIASCIA, Il ritratto fotografico come entelechia, in ID., Opere [1984.1989], cit., p. 
677), Cfr., 2.1. I maestri del diletto: una critica in dialogo. 
367 Cfr. 1.2.II.62 [Cat/Mono, 1986: Bottari]; 1.2.II.50 [Cat/Mono, 1982:Faro]. 
368 «Se l’arte è memoria, come si fa a ricordare il verde o il turchino o il violetto mentre questi colori ci feriscono 
gli occhi?».  
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c’è nessun «guizzo nel buoio»: la sua è autenticamente una «storia naturale» («ma tutt’altro 
si capisce che naturalistiche») intesa a fermare la nettezza della realtà, della sua luce. 
L. SCIASCIA, [Testo], in G. CAZZANIGA, «Ricordo d’estate» 1975-1980. Catalogo della 
mostra personale, Milano, 1981, s. n. p. 
45) Nel 1981 Sciascia stende una nota per il catalogo della mostra di Ugo Attardi369 alla 
milanese Rotona Besana. Il contributo è interamente costruito sull’endiadi contrastiva, 
Amore e orrore, che ne costituisce il titolo, suggerita a Sciascia da una scultura lignea di 
Attardi, «allegoria della “conquista del Perù” in cui subito si coglie come una contraddizione 
tra la politezza della materia e l'atrocità delle forme, tra l'amore con cui la materia è stata 
cromaticamente giustapposta, scavata, levigata e l'orrore che ne è sorto». L’acutissimo 
‘sentimento’ della complessità che connota la sensibilità dello sguardo sciasciano, tiene però 
a chiarire immediatamente come questo ‘andare insieme’ di «amore» e «orrore» non sia «una 
contraddizione», come insomma l’uno sia «parte» dell’altro: «l’amore a rappresentare il 
mondo, a riviverlo, a restituirlo, è per Attardi misura della paura, dell’odio, dell’orrore in cui 
lo si vive quotidianamente, cioè storicamente e storicisticamente, in ogni momento del 
presente compreso il passato, tutto il passato, tutte le “conquiste”». Sciascia individua così 
proprio nella ‘conquista’ il tema al fondo dell’ispirazione artistica di Attardi che riconosce e 
ritrae declinata nei più riposti angoli del quotidiano, celata nella «difformità e deformità, 
come idropisia, come gotta, come luce - quasi che la limpieza de sangre, gelosamente 
affermata e custodita, a contatto della “conquista”, nell'avido e feroce possesso, si rivelasse 
finalmente marciume, impotenza, follia». E lo scatto associativo per cui subito quella 
limpieza fa ricordare a Sciascia i versi di Lope de Vega370 rinviene una chiave, una via 
d’accesso tra le molte possibili al cuore generativo del lavoro di Attardi: quella purezza 
infatti che può «di fronte alla “conquista”, di fronte alla donna e all'oro, escrescere in nodi e 
tumori, gonfiarsi d'impotenza, tarlarsi di follia, la “honra” - l'opinione che un uomo ha di sé e 
su cui deve coincidere l'opinione che ne hanno gli altri: pena la morte degli altri o la propria - 
non resiste alla “conquista”». Il tema è così il senso stesso, la lente apposta a guardare il 
mondo che lo fa proprio e lo ri-assume. Essa catalizza la rivelazione di un’essenza, è l’agente 
di una metamorfosi che non muta ma scopre, che trasforma a partire da una vocazione 
originaria, che compie, commutando la verità esistente. E il lavoro di Attardi «dice 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
369 Ugo Attardi (Sori 1923 – Roma 2006) interrotti gli studi di architettura si dedica completamente al disegno, 
alla scultura, alla pittura. Dapprima fortemente coinvolto dalla riflessione formale dell’astrattismo tanto da 
costituire nel 1948 insieme a un gruppo di artisti romani (Accardi, Consagra, Dorazio, Guerrini, Perilli, 
Sanfilippo, Turcato) un collettivo nominato «Forma» interessato a declinare in termini marxisti l’istanza astratta, 
si avvicina successivamente alle poetiche realiste e neorealiste. Con la fine degli anni Sessanta cresce l’affinità 
con i modi dell’espressionismo e la grande lezione di Bacon, sviluppandone negli anni Ottanta e Novanta una 
forma più sentimentalmente personale (M. TONELLI, Ugo Attardi. L’avventura artistica di un cavaliere antico, 
Milano, Ulisse Edizioni, 2007; Ugo Attradi. L’erede selvaggio. Opere 1944-2001, a cura di S. Troisi, Milano, 
Silvana Editoriale, 2011). 
370 cfr., L. DE VEGA, En la Vida de San Antonio de Padua: «Libro, que visto en las supremas salas,/ confirma la 
hidalguia/ de Cristo, por la parte de Maria». 
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l'impossibile amore, l'impossibile morte, che è nella “conquista” e in ogni conquista. 
L'impotenza e la violenza si sono rivelati come il contenuto della “honra”: e si può uccidere 
tutto, una donna o un popolo, ma non l'opinione dì sé, di sé nell'impotenza, nella vergogna, 
nel disonore. Ed è immagine e parabola di tutta una “civiltà”, un modo dì essere, che soltanto 
si salva per la forza di testimoniarsi: come appunto nelle cose di Attardi». 
L. SCIASCIA, Amore e orrore, in Ugo Attardi a cura di Mario de Micheli, Milano, Vangelista, 
1981, p. 87. 
46) Nel 1981 Sciascia compone, per un volume che raccoglie l’opera grafica, pittorica, e 
scultorea di Nino Cordio371 prodotta tra il 1959 e il 1981, il testo destinato al risvolto di 
copertina. Il breve contributo è ancora un’occasione per addentrarsi nel multiforme universo 
dell’incisione di cui viene in particolare approfondita la tecnica dell’acquaforte a colori 
praticata con particolare sapienza, autonomia e autorevolezza da Nino Cordio. Nonostante 
una certa consueta resistenza verso questo tipo di forma incisoria Sciascia ammira il lavoro 
portato avanti da Cordio in quanto con esso è arrivato a creare «un genere suo» in cui «la 
profondità, il tono, i colori sono quelli delle acqueforti in bianco e nero; e i colori ne sono 
una specie di sviluppo, quasi nascessero dai bianchi e dai neri per una particolare 
esposizione, per un evento dell’aria e della luce» con un effetto è quello di una aria notturna 
che avvolge oggetti illuminati dal di dentro. L’arte di Cordio si trova così a «specchiarsi» 
nella poesia altrettanto notturna di Lucio Piccolo entrambe scoprendosi in tal modo 
nativamente siciliane e barocche, nel loro essere, savinianamente, frutto di «segrete 
rispondenze». 
L. SCIASCIA, Risvolto, in N. CORDIO, Disegni, olii, incisioni, dal 1959 al 1981, Roma, 1981, 
s. n. p. 
47) Nel 1981 Bruno Caruso372  pubblica per Rizzoli Le giornate delle pittura, volume 
contenente l’omonimo ciclo di opere commentate da inserti scritti ideati dall’artista stesso, a 
cui Sciascia contribuisce con un proprio testo. Tra le molte pagine su Caruso e più 
genericamente sull’arte, forse nessuna come questa arriva ad esplicitare tanto chiaramente 
una precisa linea programmatica anche se mai prescrittiva. Tale infatti è il senso del richiamo 
a quel «memorabile saggio» con cui nel 1950 Roberto Longhi inaugurava un nuovo spazio 
per la critica d’arte nella nascente rivista «Paragone»: evocato in apertura quello scritto dal 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
371 Nino Cordio (Santa Ninfa 1937 – Roma 2000) dopo una formazione accademica a Roma e a Parigi, dalla metà 
degli anni Cinquanta si afferma progressivamente come uno dei più innovativi e rilevanti maestri dell’incisione 
elaborando delle soluzioni originali per le creazioni con la tecnica dell’acquaforte a cui infonde il colore 
attraverso una lavorazione su più lastre (cfr. Nino Cordio: incisioni 1959-1997, a cura di P. Coccia Desogus, 
Milano, Diagonale, 1997). Cordio è stato anche scultore oltre che un validissimo cultore della pittura in 
particolare ad olio, in cui specialmente importante è la componente coloristica plasmata con soffusi effetti 
impressionistici, e ad affresco ripreso nel solco dell’antica lezione romana delle rappresentazioni pompeiane. 
372 Cfr. 1.2.I.9 [Art, 1969: Caruso]; 1.2.II.1 [Cat/Mono, 1965: Caruso]; 1.2.II.8 [Cat/Mono, 1968a: Caruso]; 
1.2.II.10 [Cat/Mono, 1968b: Caruso]; 1.2.II.15 [Cat/Mono, 1972a: Caruso]; 1.2.II.18 [Cat/Mono, 1972b: Caruso]; 
1.2.II.20 [Cat/Mono, 1972c: Caruso]; 1.2.II.53 [Cat/Mono, 1984: Caruso]; 1.2.II.65 [Cat/Mono, 1988: Caruso]; 
1.2.II.3 [Gal, 1968: Caruso]. 
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sintomatico titolo Proposte per una critica d’arte viene dichiaratamente assunto da Sciascia 
come una un’insuperata lezione di ‘metodo’ che con istintiva lungimiranza, presentendo i 
rischi connaturati alla pervasività teorica, invitava ad «affrancare ogni contemplazione, 
meditazione, ragguaglio e giudizio sulle opere d’arte, sugli artisti e sul corso della storia 
dell’arte dai legami e dai vincoli con un’idea, un sistema di idee, una filosofia dell’arte e, 
conseguentemente, a riconsegnare la critica, e perciò la storia dell’arte, se non “nel grembo 
della poesia”, “nel cuore di una attività letteraria”». Sciascia riporta interi passi del saggio, 
esemplificativi di quella disposizione critica: aneddoti e brevi racconti che filtrano e 
interpretano il senso di una poetica autoriale o lo ‘spirito’ di un’epoca. L’indugio è 
insolitamente lungo, anche per la consuetudine digressiva sciasciana, ma ha tuttavia una 
precisa finalità ermeneutica nei confronti del lavoro di Caruso: Sciascia infatti avanza 
l’ipotesi che sia proprio una disposizione critica di specie longhianamente letteraria ad 
animare quei «gesti critici» attraverso cui l’artista siciliano non solo «trasceglie» ed 
«esclude» l’opera di «singoli pittori» «corrispondendovi con freddure (di senso saviniano), 
con glosse (di senso dorsiano), con “greguerias”» ma pure costruisce un sistema, un gioco, 
attraverso «la parodia, il paradosso, l’estravaganza, il contrappasso» che crea uno «scatenarsi 
di rispondenze, di analogie; un crollo di censure, di autocensure, di regole. E anche di 
identità». È in questa direzione che si colloca quella tensione alla ricostruzione filologica già 
propria del magistero longhiano che Sciascia come più volte è stato evidenziato pienamente 
e sistematicamente esercita: essa ripercorre e accerta l’origine di un dato, un termine, un 
oggetto attraverso la loro vicenda, la loro storia narrata, raccontata, incarnata. Non è dunque 
senza ragione se è esattamente in questo modo che si chiude la pagina su Caruso, restituendo 
per via di un aneddoto oltre il minuto episodio del «circolo» di Giotto («per cui un circolo è 
diventato nella leggenda vocale», la ‘O’ di Giotto, appunto) il senso di quel movimento di 
rispondenze potenzialmente infinito dipartito da elementi filologicamente stabiliti e fissi373, 
che è del «gioco» messo in opera da Caruso, e, tout-court di ogni applicazione critica. 
L. SCIASCIA, Testo, in B. CARUSO, Le giornate della pittura, Milano, Rizzoli, 1981, pp. 5-9. 
48) Nel 1981 Sciascia scrive un testo di accompagnamento al catalogo della mostra romana 
di Tommasi Ferroni 374  tenutasi presso la Galleria d’arte «Il Gabbiano». Il titolo del 
contributo, Le finzioni, le parvenze, le illusioni, lascia immediatamente intuire in quali 
termini Sciascia legga il lavoro di un artista come Ferroni tanto legato a moduli stilistici 
manieristi e barocchi da sembrarne un attardato emulatore: solo cogliendo la dominante 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
373 Cfr. 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
374 Riccardo Tommaso Ferroni (Pietrasanta 1934-Pieve di Camaiore 2000) appartiene a una famiglia di artisti fin 
dal Seicento: l’influenza del realismo di impronta caravaggesca è dunque un elemento quasi nativo, ed è 
oltremodo visibile nella sua scelta per un’opzione pittorica neofigurativa che ne caratterizza l’opera (cfr. 
Riccardo Tommasi Ferroni. Catalogo della mostra (Forte dei Marmi, 16 luglio-15 settembre 2008), Roma, De 
Luca Editori d’Arte, 2008). 
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notazione di finzione, anche propriamente teatrale di costruzione scenica, si può infatti 
comprendere il senso e l’orientamento alla base del sua opera. Non sono perciò domande 
solo retoriche quelle con cui Sciascia sceglie di aprire la sua riflessione: nel chiedersi come 
un siffatto artista avrebbe dipinto nell’Ottocento o nel Seicento, se al modo di Hayez e 
Sciuti, di Teniers e Brugel, se ne avrebbe o meno seriamente assunto i temi iconografici da 
rappresentare, non sta soltanto riferendosi all’acceso dibattito critico che pur riconoscendo la 
straordinaria abilità tecnica e artigianale dell’artista versiliese ne condannava la mancanza di 
sperimentazione e invenzione personale, ma sta soprattutto individuando la questione cardine 
che presiede la poetica di Ferroni: il «gioco […] peculiarmente parodistico, di una parodia 
che ha come oggetto il già fatto, la storia – la storia della pittura e tout-court la storia – ma 
trascende nell’onirico, s’impenna nella surrealtà, ha angosciosi soprassalti e sfiora 
l’ossessione». È per tale ragione se davanti a queste composizioni-citazioni l’impressione 
prevalente resti quella «che tutto è stato già fatto e consumato» e che solo ne rimangano «le 
parvenze, le illusioni». 
L. SCIASCIA, Le finzioni, le parvenze, le illusioni, in T. FERRONI, Catalogo della mostra, 
Roma, Galleria d’arte «Il gabbiano», 1981, s. n. p. 
49) Nel 1982 scrive una breve nota di presentazione al catalogo della mostra anconetana 
dell’acquafortista marchigiano Roberto Stelluti375. Il testo si apre con una piccola invettiva 
contro l’uso non ‘artistico’ ma disonestamente moltiplicativo dell’incisione e della litografia, 
per arrivare ad esaltare invece il lavoro di quei pochi, citando Baudelaire376, «acquafortisti 
nati» che come Stelluti scelgono questa tecnica con «necessità e autonomia». Sciascia 
apprezza in particolare la libertà con cui realizza i propri soggetti, siano essi originali 
(sottoboschi, paesaggi, nature morte) o d’apres, che sempre riesce a reinterpretare 
personalmente. 
L. SCIASCIA, Presentazione, in R. STELLUTI, Catalogo della mostra, Agugliano (Ancona), 
Bottega d’arte L’incontro, 1982, s. n. p. 
50) Nel 1982 Sciascia stende una presentazione alla cartella contenente le illustrazioni che 
Domenico Faro377 realizza per il volume di Sebastiano Aglianò, Questa Sicilia. Ricordando 
come sollecitato a suggerire un artista che sapesse accompagnare appropriatamente la 
ristampa del testo di Aglianò avesse suggerito immediatamente l’acquafortista catanese Faro, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
375 Roberto Stelluti (Fabriano 1951) notevolissimo incisore di scuola urbinate, realizza acqueforti dalla complessa 
trama chiaroscurale che esalta i particolari, restituendo all’immagine d’insieme il senso di una compattissima 
unità (cfr. F. ZERI, Roberto Stelluti, Firenze, Pananti, 1988). 
376 Cfr. 1.2.I.17 [Art, 1975:Castellani]. 
377 Domenico Faro (Catania 1924- Roma 2008) si dedica negli anni della formazione anche alla pittura prima di 
scegliere come proprio strumento espressivo d’elezione l’incisione. Fortemente evocativa di una dimensione 
memoriale che rimanda ad un tempo e uno spazio lontani, l’arte di Faro punteggia effetti luminosi attraverso un 
lavoro pulviscolare sui particolari ritratti, innestando così un prepotente chiarore per entro il vasto nero 
dell’acquaforte. Soggetto privilegiato di Faro è il paesaggio siciliano di cui non vi aspetto che non indaghi con la 
più acuta sensibilità, ritraendone la segreta grazia che lo abita.  
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Sciascia riporta estesamente il luogo di Questa Sicilia che più gli era parso affratellasse lo 
stile messo a punto dall’incisore e i contenuti di quella riflessione scritta. La violenza della 
luce siciliana che «riempie tutto di sé e trasumana le cose» come Aglianò la descrive pare 
infatti a Sciascia la restituzione di un paesaggio che «sembra negare la mimesi pittorica e 
alludere a quella in incisione, in acquaforte». Una suggestione letteraria si fa così ancora una 
volta via d’accesso privilegiata alla comprensione di un procedimento artistico: quella luce 
abbagliante fino ad annullare la visione sembra poter trovare emblematica controparte nella 
contigua condizione della «nera lastra su cui cadranno a scalfirla i segni dell’implacabile 
luce, la nera luce che solo una punta d’acciaio e la morsura degli acidi sanno dare – la nera 
luce dell’acquaforte». In questo incontro con la luce, da cui è definita e che altrettanto 
contribuisce a definire, l’opera di Faro assume i contorni di un’oggettività tanto marcata da 
apparire irreale. Il rapporto con lo spazio è del resto l’altro grande polo tematico che fonda la 
poetica dell’artista: e Sciascia non manca di rilevarlo attraverso un nuovo riferimento 
saggistico, Il paesaggio e la Sicilia di Rosario Assunto, che riconduce il sublime romantico 
al conflitto tra «fertilità e distruzione» qualificante la relazione storica e sociale dell’uomo 
siciliano con il proprio territorio.  
L. SCIASCIA, Presentazione, in D. FARO, Cinque Acqueforti, Venezia, Corbo e Fiore Editori, 
1982, s. n. p. 
51) Nel 1983 Sciascia stende la presentazione al catalogo della mostra, tenutasi presso 
l’Istituto italiano di cultura di Amsterdam, dei disegni di Nicolò D’Alessandro378. Il testo si 
apre nel segno della lezione di Alain379 con una citazione dalla sua memorabile pagina sul 
disegno: il richiamo tuttavia non costituisce soltanto una cornice che individua le 
particolarità di quello specifico genere espressivo incorporandosi invece intimamente nella 
personale lettura che Sciascia fa dell’opera dell’artista agrigentino, uno dei pochissimi 
disegnatori puri, un «disegnatore non-pittore, un disegnatore che tutto assume ed assomma 
nel disegno. Se infatti, some sostiene Alain, è l’«invenzione» della linea (che «non esiste» e 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
378 Nicolò D’Alessandro (Tripoli 1944) fa del disegno il suo principale mezzo espressivo. Utilizza un segno netto, 
senza sbavature, che dà il senso di un movimento costante quasi di una frenesia rappresentativa, che sa 
appropriarsi di memorie mitiche e letterarie per creare oggetti-emblema, immagini-icone di un’esperienza 
possibile (cfr. Nicolò D’Alessandro, Palermo, Sellerio, 1991). All’attività creativa affianca quella di critico d’arte, 
impegnato a ripensare le principali esperienze espressive siciliane restituendole al corso di una tradizione 
nazionale ed europea (cfr. N. D’ALESSANDRO, Pittura in Sicilia. Dal futurismo al postmoderno: situazioni, 
Palermo, La Ginestra, 1991; N. D’ALESSANDRO, La situazione dell’arte in Sicilia, 1940-1988, Catania, Centro 
Studi Il confronto, 1991). 
379  Sciascia sottolinea come Alain riconosca al disegno, in difformità rispetto alle pur ficcanti e acute 
considerazioni di brillanti intenditori quali Diderot e Baudelaire, una specifica identità, una natura per così dire 
propria, non soltanto quindi preparatoria o strumentale, cfr. ALAIN, Vingt leçon sur les beaux arts, Paris, 
Gallimard, 1931: «Le dessin est dans tous les arts, depuis l’architecture, comme anticipant et préparant, et 
toujours destiné à être dépassé. Voici maintenant qu’il se délivre, et se présente comme un art complet. […] Le 
dessin semble être clair comme une idée est claire, par exemple dans Spinoza ; mais, ici comme là, cette 
transparence a des profondeurs. Si peu de moyens, et une telle perfection, même dans les moindres essais, dans 
un fragment, dans une main ! On accepte les tâtonnements, les retouches, le modelé, mais on sent qu’une ligne 
toute pure et sans épaisseur suffirait pour représenter chair, force, vie, mouvement, et par là sentiment. Que 
signifie le dessin ? D’où lui vient cette puissance ? De l’invention qui lui est propre, de la ligne». 
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«non vuole esistere») a dare eloquenza e forza al disegno, il lavoro di D’Alessandro va 
inteso come «una sorta di legislazione (cioè di scelta e di presa di possesso) su ciò che in 
natura non esiste o esiste senza esistere: e attraverso quel segno che sommamente in natura 
non esiste, e cioè la linea». 
L. SCIASCIA, Presentazione, in N. D’ALESSANDRO, Catalogo della mostra, Amsterdam, 
Istituto di cultura per i Paesi Bassi, 1982-1983, s. n. p. 
52) Nel 1984 Racalmuto dedica al suo più illustre pittore, Pietro D’Asaro380, una mostra nei 
luoghi della sua arte, la Chiesa Madre e la Chiesa del Monte. Sciascia che da sempre si 
interessa a questo artista con cui condivide il sentimento di un luogo, un’appartenenza, 
un’origine, cura la prefazione del catalogo, con un contributo che costituisce così una delle 
rare incursioni nell’opera di artisti non strettamente contemporanei o moderni. Il testo si 
propone di restituire almeno in parte il contesto storico-sociale in cui Pietro D’Asaro si trova 
ad operare, i moventi della committenza, il clima ‘culturale’. Sciascia in questo senso 
procede ad una ricostruzione propriamente documentaria delle vicende che incrociano 
l’esistenza del pittore isolando emblematicamente il profilo di cinque personaggi la cui 
«simultanea presenza» determina le condizioni per l’esecuzione del lavoro di D’Asaro. Il 
testo si apre infatti con la costatazione del «mistero» che sempre costituisce una «fioritura» 
artistica, quel particolare fenomeno per cui «in un certo periodo e in un certo luogo viene a 
prodursi […], un fervore di pensiero e di opere»: e, sul tentativo di svolgerne i termini e 
risolverlo, si articola l’intera argomentazione. A contrasto rispetto agli eclatanti casi del 
mecenatismo storico (dell’Atene periclea, della Firenze medicea o della Parigi borbonica) 
Sciascia avvicina un piccolo episodio di produzione artistica occorso in una periferica 
cittadina della Sicilia interna, con, tuttavia, ‘premesse’ e protagonisti altrettanto ‘misteriosi’. 
Proprio per questo si procede a definire gli ‘agenti’ di tale «microstoria» (poiché «è dalle 
microstorie che bisogna partire per capire le grandi»): un prete, Santo Agrò «che vuole una 
chiesa bella e vi profonde il suo denaro», un pittore, D’Asaro, un medico Marco Antonio 
Alaino, un teologo, Pietro Curto, e di un eretico, Diego la Matina381, facendo dell’esercizio 
critico, ancora una volta382, una narrazione di esistenze, aneddotica che letterariamente 
reinterpreta il valore di un’opera. E quel «mistero» delle ‘premesse’ trova perfetta contiguità 
nel «mistero» che D’Asaro stesso costituisce: nella costruzione di allegorie che la sua pittura 
chiede di «disvelare», in quella cecità dell’occhio destro - da cui gli deriva il soprannome di 
«monocolo di Racalmuto» con cui è noto – che, osserva Sciascia, «avrà compensata e risolta 
in un certo virtuosismo e con effetti che […] sembrano ravvisabili. Un mistero anche questo, 
in definitiva: da affidare ad un’oculista, prima che a un critico d’arte». 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
380Cfr. 1.2.I.24 [Art, 1984: D’Asaro]. 
381 Protagonista della ricostruzione narrativa de Morte dell’inquisitore, cfr. L. SCIASCIA, Opere [1956-1971], cit., 
pp. 643-716. 
382 1. 1. I. Scrittura d’arte come critica. 
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L. SCIASCIA, Prefazione, in Pietro D’Asaro «Il monocolo di Racalmuto» 1579-1647. 
Catalogo della mostra, Palermo, Edizioni Galleria «Arte del Borgo», 1978, s. n. p. 
53) Nel 1984 Sciascia stende la presentazione del catalogo di una nuova mostra di Bruno 
Caruso383 in cui espone una serie di dipinti realizzati tra il 1981 e il 1984. Come in un 
precedente contributo384  su Caruso anche qui Sciascia prende avvio citando il critico 
spagnolo Eugenio D’Ors laddove in particolare osserva come «la gente volgare» non sappia 
quanto «la ragione» sia «anche passione». Questa meditazione di D’Ors sulla pittura diventa 
il fulcro della lettura del lungo itinerario figurativo di Caruso che di quella passione ha fatto 
il suo principio ‘governativo’. Ciò che più appare significativo tuttavia è il rilievo non tanto 
o non solo di quella «capacità di rendere (di arrendere) alla realtà una surrealtà» ma 
soprattutto dei mezzi espressivi che questa capacità e quella passione realizzano, ovvero il 
particolare uso della luce e della linea. Una luce che rivela e documenta perché inonda 
(«democratica» sottolinea Sciascia citando Ortega); una linea che se inventa il disegno 
incontrando la pittura si «appropria» anche della «materia» che la forma, declinando così 
ulteriormente il senso di una ragione appassionata che di quel ri-ordino e di quella regola si 
arricchisce e vivifica. 
L. SCIASCIA, Presentazione, in B. CARUSO, Dipinti 1981-1984. Catalogo della mostra, 
Roma, Edizioni La Gradiva, 1984, p. 5. 
54) Nel 1984 Sciascia scrive un breve testo di presentazione per il catalogo della mostra che 
la galleria «La Tavolozza» di Palermo dedica al tema del ‘paesaggio ragusano’ esponendo in 
contemporanea, gli uni di fronte alle altre, dipinti di Piero Guccione385 e fotografie di 
Giuseppe Leone386. Questo itinerario espositivo comparante dà modo a Sciascia di riflettere 
sulle specificità delle due forme espressive attraverso però la formulazione di un discorso 
fortemente unitario che rileva e fa proprio un movimento intenzionale comune. L’intera 
riflessione sembra in effetti voler confutare quel pregiudizio diffuso (il quale, sostiene 
Sciascia meriterebbe un posto nel Dictionnaire des idèes reçues di Flaubert) che fa della 
vicinanza di una pittura alla verosimiglianza della fotografia, o della somiglianza di una 
fotografia alla capacità evocativa della pittura, supremo motivo di pregio, attraverso una sua 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
383 Cfr. 1.2.I.9 [Art, 1969: Caruso]; 1.2.II.1 [Cat/Mono, 1965: Caruso]; 1.2.II.8 [Cat/Mono, 1968a: Caruso]; 
1.2.II.10 [Cat/Mono, 1968b: Caruso]; 1.2.II.15 [Cat/Mono, 1972a: Caruso]; 1.2.II.18 [Cat/Mono, 1972b: Caruso]; 
1.2.II.20 [Cat/Mono, 1972c: Caruso]; 1.2.II.47 [Cat/Mono, 1981: Caruso]; 1.2.II.65 [Cat/Mono, 1988: Caruso]; 
1.2.II.3 [Gal, 1968: Caruso]. 
384 Cfr., 1.2.II.13 [Cat/Mono, 1972a:Caruso]. 
385 Cfr. 1.2.I.25 [Art, 1985: Guccione]; 1.2.II.26 [Cat/Mono, 1973: Guccione]; 1.2.II.55 [Cat/Mono, 1984b: 
Guccione]; 1.2.II.66 [Cat/Mono, 1989: Guccione]. 
386 Giuseppe Leone (Ragusa 1936) è con Scianna forse uno dei più sensibili e attenti ‘ritrattisti’ della Sicilia 
contemporanea colta attraverso l’obbiettivo fotografico nelle sue multiformi e contraddittorie componenti: scorci 
quotidiani, feste popolari, i fasti architettonici e l’infamia della povertà, il lascito barocco e la tradizione rurale, 
sono restituiti dal filtro del bianco e nero, finalmente svelati e irrimediabilmente allontanati (cfr. G. LEONE, S. 
NIGRO, Sicilia barocca, Milano, Rizzoli, 2000; G. LEONE, Il matrimonio in Sicilia, Palermo, Sellerio, 2003; G. 




ripresa continua che subisce ogni volta un ribaltamento. Niente di peggio infatti per un 
dipinto il ‘sembrare’ una fotografia, come niente di peggio per una fotografia ‘sembrare’ un 
dipinto: direbbe di una forzatura e di un tradimento della potenzialità specifica, della loro 
intima vocazione. Il rapporto invece tra i lavori di Guccione e Leone entrambi vicini 
nell’oggetto ritratto (il paesaggio ragusano appunto) ha una più profonda radice: risiede in un 
comune «stato d’animo» che affratella chi in quel paesaggio è nato e vive. E le rispondenze, 
i rassomiglianti effetti tra le due forme espressive laddove si diano sono da intendere come 
omaggio, «non senza una certa ironia», alla poetica ‘altra’ del proprio ‘simile’. 
L. SCIASCIA, Presentazione, in Piero Guccione-Giuseppe Leone. Catalogo della mostra, 
Palermo, Galleria «La Tavolozza», 1984- 1985, s. n. p. 
55) Nel 1984 Sciascia stende ancora una presentazione ad un altro volume di Piero 
Guccione387, Diario parigino, contenente un ciclo di disegni che «hanno una storia», e «una 
storia raccontano» quella di «una Parigi estrema e angosciosa meta “medicale”, di efficienti 
cliniche e di prestigiosi guaritori». Lo scritto riporta in apertura una lunga citazione dalla 
ventesima lezione di Alain, ultimo anello di quella catena consueta di riferimenti in merito 
all’arte del disegno che parte da Diderot, per arrivare a Baudelaire e quindi appunto ad Alain, 
con cui sempre Sciascia delimita, soprattutto nelle preliminari zone di avvicinamento, il 
campo della propria meditazione su coloro che a quell’arte si applicano con onesta e sentita 
ispirazione. Guccione rientra infatti nel novero di quei pochi consapevoli della «forza» 
creativa della linea e della profondità della sua «chiarezza»: egli è un disegnatore-colorista, 
secondo quanto indica Baudelaire, che «esclude “la verità dei colori”» realizzando un tratto 
compiuto e autonomo, attraverso cui il tema «dell’ansietà» connessa alla malattia e alla 
degenza vi è sviluppato «ossessivamente, e come se in ogni cosa l’oscura apprensione si 
addensasse». 
L. SCIASCIA, Presentazione, in P. GUCCIONE, Diario parigino, Busto Arsizio, Edizioni 
Bambaia, 1984, pp. 5-7. 
56) Nel 1985 le Edizioni Arte al Borgo pubblicano, in grande formato e accompagnata da 
un’acquaforte di Bruno Caruso, l’intervista fatta da Sciascia a Giorgio de Chirico388 in 
occasione della sua personale tenutasi nel 1975 alla galleria palermitana «La Tavolozza». 
Come si dà conto in un breve cappello introduttivo le domande furono allora sottopose per 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
387 Cfr. 1.2.I.25 [Art, 1985: Guccione]; 1.2.II.26 [Cat/Mono, 1973: Guccione]; 1.2.II.54 [Cat/Mono, 1984a: 
Guccione]; 1.2.II.66 [Cat/Mono, 1989: Guccione]. 
388 Giorgio de Chirico (Vòlo 1888 – Roma 1978) è forse l’interprete più emblematico ed influente di quella forma 
percettiva ed espressiva ‘metafisica’ che insieme a Carrà e Morandi contribuì a teorizzare e a rendere operativa. 
La sua sperimentazione figurativa si nutre della temperie filosofica (Nietzsche, Schopenhauer, Weininger) e 
propria della Germania primonovecentesca e di un profondo ascendente classicista (Klinger, Poussin, Böcklin, 
Friedrich). Le sue architetture vuote, i suoi uomini senza volto anticipano quel gusto surrealista tanto significativo 
nella lettura comprensiva sciasciana sulla capacità gnoseologica dell’arte in termini metamorficamente 
trasformativi della realtà (cfr. L. CANOVA, Nelle ombre lucenti di De Chirico, Roma, Ded’A Edizioni, 2010; C. 
COSTANZO, De Chirico. Il pittore portentoso, Roma, Iacobelli, 2012). 
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iscritto all’artista che «le restituì poco dopo con brevi risposte, di nitida grafia. Erano 
risposte o sfuggenti o banali»: Sciascia osserva così acutamente che «avrebbero dovuto 
essere banali, o addirittura sciocche, le domande: e de Chirico avrebbe risposto con affilata 
intelligenza». Se dunque ad oggi principale motivo di interesse dell’intervista risultano 
essere proprio i temi di interrogazione come testimonianza di alcune costanti fondanti lo 
sguardo critico sciasciano, l’attenzione per il momento della domanda e della sua dinamica è 
già tutta di Sciascia. Grandissimo interesse gli suscita in particolare il rapporto di de Chirico 
con il fratello Alberto Savinio che reputa uno degli scrittori più rilevanti del Novecento 
italiano: alla complessa natura di questa relazione sono dedicate perciò le prime domande, 
che non mancano di valersi di quei procedimenti etimologici («Savinio […] spiega che 
Chirico […] deriva dal greco “araldo, annunziatore […]. Ora la mia domanda è questa: Suo 
fratello ha rinunciato al nome di Chirico, assumendo quello di Savinio, in osservanza alla 
profezia, cioè perché ci fosse un solo de Chirico araldo, annunziatore, o per evitare una certa 
confusione?») tanto cari a Sciascia - che del resto riflettendo altrove389 proprio su Savinio già 
aveva avuto modo di applicare. Ugualmente non stupisce l’attenzione per il motivi 
dell’origine («il nascere in nessun luogo non finisce col costituire un luogo? E poi: non crede 
che il suo nascere in Grecia, con l’Italia alle spalle, significhi molto per la Sua pittura?»), 
della rappresentazione e del suo rapporto con la realtà e la costruzione surreale («È gratuito 
intendere il Suo andare al di là del fisico come un disprezzo per l’umanità vivente?»), e 
soprattutto dei rapporti tra artisti, dell’arte che ispira l’arte («Le pare che lo schema del 
Trionfo [di palazzo Abatellis], e specialmente per il cavallo che ne è al centro, sia stato 
adottato da Picasso per la famosa Guernica?»). 
L. SCIASCIA, Intervista a De Chirico, Palermo, Edizioni Galleria Arte del Borgo, 1985, s. n. 
p. 
57) Nel 1985 Sciascia scrive, per il volume monografico sull’opera di Enzo Patti390 a cura di 
Eduardo Rebulla intitolato Odori, una nota che mutuerà quello stesso titolo nella sua 
successiva ristampa in Fatti diversi di storia letteraria e civile391. Il testo è un esempio 
sintomatico della pulsione divagante propria del discorso sciasciano sull’arte che si lascia 
sorprendere dall’accensione subitanea di connessioni, dall’assonare di rispondenze e così 
sempre ulteriormente sospingere. La dichiarazione d’apertura oltre che di cristallino valore 
programmatico («Mi piacciono i pittori che nel loro immediato rapporto con la realtà – le 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
389 Cfr. 1.2.I.19 [Art, 1981: Savinio]. 
390 Enzo Patti (Favignana 1947) è docente di scenografia all’Accademia di Belle Arti di Palermo la stessa in cui 
si è formato. La sua esperienza artistica è nel segno di una coltissima e inesausta opera di sperimentazione: alla 
pittura su tela ha infatti affiancato molto presto lavori su supporti diversi, spesso legno di pregio e di riporto, 
orientati da una poetica illusionistica, memore di tradizioni iconografiche importanti, come ad esempio quella 
bizantina. Patti costruisce opere mimetiche (leggii, libri praticabili, ecc.) elevando la prospettiva a sistema di 
significato (M. BENTIVOGLIO, Incontro con Enzo Patti, Siracusa, Zangara, 1985). 
391 L. SCIASCIA, Odori, in Fatti diversi di storia letteraria e civile, in ID., Opere [1984-1989], cit., pp. 667-670 
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forme, i colori, la luce – sottendono la ricerca di una meditazione intellettuale, culturale, 
letteraria. I pittori della memoria. I pittori riflessivi. I pittori speculativi») introduce subito la 
chiave operativa per la costruzione di quel «sistema di conoscenza» che riflettendo 
l’operazione stessa del fare artistico di Patti intende darsi ad «una libera associazione di 
memorie letterarie che hanno a che fare con odori e nasi». Il «sistema di conoscenza» messo 
in opera da Patti è infatti un «sistema degli odori […] che va dalla realtà alla surrealtà, dal 
fisico al metafisico». Così, dopo aver citato, con la tipica attenzione filologica, una delle 
definizioni presenti nel Battaglia della voce ‘odore’, il discorso prosegue di suggestione in 
suggestione profilando una piccola rassegna di occorrenze letterarie e aneddotiche sul tema: 
dal Naso protagonista del celeberrimo racconto di Gogol’, al breve excursus erudito sul 
rapporto con gli odori corporali, l’acqua e l’igiene di illustri personaggi come Goethe, 
Leopardi, Michelangelo, Gemito, nel segno per tutti di una pressoché nulla idrofilia. Ancora 
viene citato il racconto che costituisce la definizione del lessema ‘olfatto’ della Nuova 
enciclopedia di Savinio, - e non manca almeno di nominare quei saggisti come Cecchi, 
Falqui, Praz e antologisti come Montano che di questo argomento si sono occupati - , fino 
alla menzione dell’opera di Lorenzo Magalotti392, genuino sforzo di una «filosofia degli 
odori» incaricata di tradurre nella nascente passione di un’epoca pure la sua più autentica 
proiezione ‘spirituale’. Rispetto alla prosa («tra le più duttili, tra le più sottili») di Magalotti 
Sciascia evidenzia in particolare la capacita di «originalissima, sorprendente visualizzazione 
degli odori» che introduce ad una moderna percezione-rappresentazione sensoriale che da 
Baudelaire e Huysmans arriva fino a Proust, per cui «un odore si è tramutato in visione, alla 
visione si è aggiunto un altro odore, gli odori e le visioni si sono intrise di canto», come 
quello di Garcia Lorca ricordato a chiusura di questo itinerario tra gli ‘odori’ letterari. 
L. SCIASCIA, Nota, in E. PATTI-E. REBULLA, Odori, Siracusa, Editprint, 1985, pp. 5-9. 
58) Nel 1985 Sciascia scrive la presentazione al catalogo della retrospettiva su Eustachio 
Catalano393 che la palermitana Galleria d’Arte Moderna «Empedocle Restivo» sceglie in 
quell’anno di dedicargli. Il testo si struttura pertanto come un ricordo personale dell’«uomo 
sereno e silenzioso» che Catalano è stato, restituendone un’immagine che è anche cifra della 
sua opera e con essa sentito omaggio al suo lavoro appartato, «alla sua serietà e sincerità, alla 
sua libertà, alla sua […] forse anche felice, accettazione di tutte quelle difficoltà, remore e 
angustie che comporta l’essere pittore in Sicilia». La produzione di Catalano esprime infatti 
principalmente il sentimento di un raccoglimento e di una comunione, l’approdo, soprattutto 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
392 Cfr., L. MAGALOTTI, Lettere sulle terre odorose d'Europa e d'America (1693-1705), Milano, Bompiani, 1943. 
393 Eustachio Catalano (Palermo 1883 – Palermo 1975) oltre che rilevantissimo pittore e illustratore ricoprì per 
larga parte della sua vita ruoli di insegnamento nelle scuole prima e all’Accademia di Belle Arti di Palermo poi, 
dove tenne corsi di figura e di cui fu anche direttore. La sua poetica figurativa si lega precipuamente ai moduli 
dell’impressionismo e del post-impressionismo, benché nella sua lunga attività sperimenti articolazioni del segno 
contraddistinte da un colorismo influenzate dal gusto realista preponderante nel dopoguerra. 
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nelle sue propaggini finali, ad un «francescanesimo di immediata comunicazione con la 
natura», vissuta nelle prospettiva della propria casa sul mare. Il testo ripropone poi alcuni 
motivi ricorrenti delle pagine d’arte come schermaglie di dichiarata incompetenza valutativa, 
l’attenzione per il carattere appartato e isolano dei pittori siciliani (reso attraverso una 
citazione implicita che è quasi un topos394 di questi scritti), e il conseguente invito ad una 
riconsiderazione del canone degli artisti novecenteschi meritevoli di considerazione e 
approfondimento. 
L. SCIASCIA, Presentazione, in Eustachio Catalano 1983-1975. Catalogo della mostra, 
Galleria d’Arte Moderna «Empedocle Restivo», Palermo, 1985, pp.19-20. 
59) Nel 1985 Sciascia scrive una presentazione al volume monografico dedicato all’opera 
del pittore e poeta Beppe Bongi395. L’artista fiorentino presenta per Sciascia molteplici 
motivi di interesse che il testo ben evidenzia: quello di Bongi è infatti, in primo luogo, un 
profilo creativo multiforme che parallelamente alla capacità di avvalersi di mezzi espressivi 
diversi (la scrittura poetica, la pittura, l’incisione, il disegno) sviluppa ed esplora molteplici 
registri. Questo carattere di sperimentazione è del resto il colore dominante del lavoro di 
Bongi, che per esso risignifica quella stessa componente divertita che è insita nella creazione 
artistica. E se Sciascia sottolinea particolarmente tale aspetto della poetica del pittore non è 
soltanto per rilevarne una costante strutturale ma pure perché può proiettarvi una dinamica 
che gli è anche propria, quella del «divertimento, insomma, dell’andare dove si vuole, del 
fare le diversioni che si vogliono e più precisamente, in Bongi, il tentare le sperimentazioni 
più nuove e il riandare alla tradizione più salda e autoctona». Un richiamo al dato nativo che 
fa pensare alle istanze metamorfiche ravvisate in tanta parte della produzione artistica 
siciliana a lui contemporanea, ma pure il rilievo di una compresenza costante tra elementi 
preesistenti e tensione innovatrice che delinea il motivo di un movimento circolare vicino 
agli andamenti della stessa scrittura sciasciana. Ma, soprattutto, effetto principe di quella 
natura politalentuosa 396  è una pittura strettamente connessa alla letteratura e alla sua 
tradizione. Anche a questo riguardo Sciascia, ricordando il «divertimento» di Bongi 
nell’illustrare il Decameron (e la felicità dell’operazione è testimoniata da una 
criptocitazione dantesco-longhiana, «ne ridon le carte») o Kafka, e la proprietà 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
394 «Qualcuno ha detto che è di per sé una sventura essere poeta in Bulgaria: e alludeva alla ristretta conoscenza 
di quella lingua, all’ignoto prestigio culturale di quella nazione, alle minime possibilità di essere conosciuto e 
tradotto. Qualcosa di simile è per un pittore di una certa qualità che per forza di circostanze o per libera scelta 
voglia restarsene in Sicilia. Ne hanno pagato il prezzo tra l’Ottocento e il Novecento … alcuni pittori che 
meritano di essere inseriti nella storia dell’arte italiana». 
395 Beppe Bongi (Firenze 1920 – 1968) artista dai vastissimi interessi letterari, compose numerosi cicli illustrativi 
ispirati da opere di scrittori sia ‘classici’ che contemporanei. Pittore dotato di acuta sensibilità coloristica 
(influenzato in questo senso dall’opera di Paul Klee), utilizza le masse dei toni per modellare plasticamente figure 
e paesaggi, particolareggiandone con dettagliata precisione le componenti vegetali di cui è appassionato 
osservatore (cfr. G. RENZO, Realtà e favola: la donazione di Beppe Bongi alla Marucelliana, Firenze, Tipografia 
Latini, 2007). 
396  Nella forma di un «doppio talento» (M. COMETA, Letteratura e arti figurative: un catalogo, in 
«Contemporanea», n.3, 2005, p.20). 
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dell’accostamento tra le poesie dell’artista e la piccola serie di disegni montaliana realizzata 
per l’edizione a stampa della silloge, evidenzia e descrive un elemento che è costitutivo della 
sua visione dell’arte: se essenzialmente essa è sempre un rapporto, il discorso che la riflette, 
l’argomentazione propriamente critica, fonda se stesso sul riconoscimento di questa profonda 
natura relazionale, attivandosi altrettanto per mettere l’opera ‘in rapporto con’, ‘in confronto 
a’. Sciascia sembra individuare però una sorta di omologia intenzionale 397  che rende 
specialmente forte il legame tra arte figurativa e letteratura tale da determinare una 
possibilità di autentica comunicazione e influenza reciproca. La pagina su Bongi ci dice 
qualcosa in più sui modi di questa interazione: essa è una forma di «mutuazione» e di 
«scambio», non decorativa né erudita, piuttosto un aprirsi uno spazio di reazione, e di 
trasfusione attivante, rigenerante. 
L. SCIASCIA, Presentazione, in Beppe Bongi, Catania, La Racla, 1985, pp. 11; 13; 15. 
60) Nel 1985 Sciascia scrive la presentazione ad una cartella contenente quattro acqueforti di 
Carla Horat Albiero398. La piccola serie di incisioni, che immediatamente richiama alla 
memoria di Sciascia l’opera del «peintre-graveur» francese Jean Frélaut è interamente 
dedicata al tema dell’albero invernale, oggetto largamente rappresentato anche altrove dalla 
Horat, che privilegia in particolare, come già Frélaut, «quello che, spoglio, ha rami dritti e 
sottili che fanno raggera». Tale motivo figurativo diviene pure il fulcro della riflessione 
portata avanti nel testo dove gli viene riconosciuto un valore anche emblematico dell’arte 
incisoria tout-court, che sembra a Sciascia ‘invernale’ di per sé, «connaturata […] 
all’assenza del colore, all’essenzialità delle linee, alla denudazione di ogni cosa che l’inverno 
opera». Ma nel lavoro della Horat c’è una componente del tutto peculiare che è propria 
specificamente della sua ricerca, «un che di definitivo, di pietrificato, di apocalittico». Nelle 
sue incisioni sembra insomma che l’artista voglia cogliere il senso e il tono di un processo 
per cui «rami, tronchi e radici sono fossili memorie di forme non più distinte, come tornate al 
caos primigenio; forme che “somigliano”». Per questo «le radici suggeriscono antropologie e 
zoologie fantastiche, metamorfosi appena sbozzate e drammaticamente raggelate». 
L. SCIASCIA, Presentazione, in Gli alberi di Horat, Venezia, Centro Internazionale delle 
Grafica, 1985, s. n. p. 
61) Nel 1986 Sciascia stende un testo di accompagnamento al catalogo della mostra di 
Gaetano Tranchino399 alla romana Galleria «Il Gabbiano». Fin dal titolo, Dipinge con diletto, 
il contributo indica come linea di lettura per l’opera del pittore siracusano una chiave 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
397 Cfr., 1.2.II.32 [Cat/Mono, 1975: Martini]. 
398 Carla Horat Albiero è acquafortista dotata di una sapienza tecnica non comune: sua caratteristica riconoscibile 
è un tratto secco, quasi asettico, che ritrae volti e memorie lontane restituendoli, propriamente nella ‘luce’ della 
loro immagine presente. All’attività grafica accompagna anche una notevole sperimentazione pittorica che fonde 
l’ispirazione astrattista ad una intesa ricerca coloristica (cfr. C. HORAT ALBIERO, Attraversamenti: 1978-1998, 
Palermo, Guida, 2001). 
399 Cfr. 1.2.I.14 [Art, 1973:Tranchino]; 1.2.I.29 [Art, 1986:Tranchino]. 
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esplicitamente stendhaliana. Il percorso artistico di Tranchino diviene così nella restituzione 
di Sciascia esemplificazione perfetta di quel modo di vivere l’arte centrato anziché 
sull’aspetto produttivo e promozionale, sulla componente esperienziale e liberante del suo 
esercizio. Nella riflessione su Tranchino hanno così modo di convergere alcune delle più 
radicate idealità sciasciane sull’arte, variamente e trasversalmente diffuse negli scritti. Il 
primo nucleo tematico, che è anche la struttura profonda dell’argomentazione messa in 
opera, è appunto lo snodo che fa coincidere lo sforzo creativo in una pratica di diletto 
(«Tranchino, stendhalianamente e savinianamente, non lavora […] si diletta: dipinge cioè in 
una prolungata vacanza») subito individuata da Sciascia anche come intimamente propria 
tanto da fondare il «reciproco» riconoscimento da cui scatta «l’attenzione, il sodalizio, 
l’amicizia» che lo lega al pittore. L’essere «dilettanti», tendere all’ ‘esercizio’ della 
felicità400, se per Sciascia comporta in anzitutto la scelta di non legarsi ad alcun specifico 
approccio teorico ma, letteralmente e ‘letterariamente’, praticare l’arte, attraversarla, 
percorrerla, incontrarla, ‘vagamente’ e con curiosità, per Tranchino significa lasciare 
«assorbire interamente la sua vita» da quell’istanza di gioia, dalla sua necessità che implica 
altrettanto «i “latinucci”, la ricerca, l’inquietudine, il travaglio, il guardarsi dentro a volte con 
sgomento, e il guardar fuori con prensile attenzione e a volte avidamente: ma in una sfera 
sempre di “divertimento”, di gioco esistenziale». Altro nucleo tematico importante è quello 
della memoria, che quel «gioco» sostanzia e continuamente ricrea: come spesso nelle sue 
pagine d’arte anche qui Sciascia ne sottolinea da un lato il movimento ricorsivo e dall’altro il 
suo «trasmutarsi o mutarsi in mito, favola». Ancora, i richiami letterari (Omero, Conrad, 
Borges) intervengono come di consueto a specchiare quelle evocazioni, quel trascorrere di 
«immagini», «metafore», «emblemi». E infine l’accertamento contestuale, il richiamo 
all’origine: di Siracusa, Tranchino «non solo serenamente vi vive, ma ne rivive i miti lontani 
[…] e quelli dell’infanzia: tra il mare e la campagna nei dissepolti splendori di una civiltà 
impareggiabile». 
L. SCIASCIA, Testo, in G. TRANCHINO, Catalogo della mostra, Roma, Galleria «Il gabbiano», 
1986, s. n. p.  
62) Nel 1986 Sciascia scrive un brevissimo biglietto augurale a Lorenzo Maria Bottari401 in 
vista di una sua imminente mostra svizzera: il testo di ridottissime dimensioni, viene in 
seguito inserito nel catalogo dell’esposizione. Questo piccolo scritto presenta non pochi 
motivi di interesse: per suo tramite è possibile rendersi conto come nello speciale esercizio 
liminare che spesso Sciascia riserva alla propria riflessione sull’arte si celi una messa a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
400 Cfr., 1. Fantasie di avvicinamento. 
401 La poetica visiva di Lorenzo Maria Bottari (Palermo 1949) è dominata da un dilagante uso del colore usato in 
tonalità sgargianti, dissociative, e altrettanto veggenti. Centrale anche in Bottari il dialogo con la letteratura che 
gli ha ispirato non pochi cicli tematici di grande interesse: recente è la serie di dipinti ispirati ad alcuni motivi 
ungarettiani, la guerra, la solitudine, il desiderio di vita e di morte. Notevole è poi anche il lungo sodalizio con la 
poetessa Alda Merini che ha ritratto più volte nel corso della loro frequentazione. 
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valore della marginalità, la rivendicazione del potenziale rivelativo di un punto di vista che 
scelga per sé il decentramento e la sfasatura. Nello stretto giro di poche righe infatti Sciascia 
fa balenare la forza di un’intuizione folgorante tanto più dirompente quanto più compressa 
dalla rapidità dell’argomentazione. L’iniziale confessione di ‘incompetenza’ in materia 
pittorica («non sono un critico d’arte; e posso anche aggiungere, in coscienza, che non mi 
intendo di pittura, la mia sensibilità al colore è piuttosto scarsa, amo i colori che si spengono 
non quelli che si accendono») è infatti seguita da una rapida allusione alla sostanza 
generativa l’ispirazione di Bottari: l’iconologia della devozione popolare trasfusa in mito 
nostalgico, memoria insieme di un antico terrore e di un antica salvazione. Un legame con il 
passato dunque del cui vigore è figura la strenuità del colore nell’opera di Bottari simile in 
ciò alle pitture «ai crocevia di campagna, a qualche angolo di strada» a cui pare richiamarsi. 
Si comprende in tal modo che l’iniziale dichiarazione di insensibilità al colore ha il valore 
del fiutare una traccia che attraverso una citazione brancatiana («se l’arte è memoria, come si 
fa a ricordare il verde o il turchino o il violetto mentre questi colori ci feriscono gli occhi?») 
porta a scoprire come il senso del lavoro di Bottari sia proprio nel suo restituire il sentimento 
dell’intreccio tra memoria e percezione, tra passato e sentimento. 
L. SCIASCIA, [Testo], in L. M. BOTTARI, I casi dell’amore, Fasano-Brindsi, Skema, 1986, s. n. 
p. 7. 
63) Nel 1988 stende un contributo per il catalogo di una personale di Carlo Mattioli402, 
tenutasi presso il Convento di San Francesco di Sciacca a Palermo. Il testo apre ancora una 
volta con una nota stendhaliana che mentre attiva la memoria del primo incontro di Sciascia 
con il lavoro di Mattioli, avvenuto tramite le serie di disegni e litografie evocanti La Certosa 
di Parma e Vanina Vanini403, riprende quella costante attenzione per l’interazione tra 
letteratura ed arte nella declinazione più palese delle predilette forme mutuanti 
dell’illustrazione. Ma oltre i tipici procedimenti aneddotici e retrospettivi, la pagina su 
Mattioli, si avvicina tanto al merito delle componenti materiali e formali del lavoro del 
pittore da arriva a formulare, con una compiutezza mai forse tanto piena, un effettivo 
giudizio di valore. Partendo infatti dalle impressioni d’«incanto» e d’«inquietudine» che quei 
primi incontri gli avevano suscitato Sciascia osserva come, sempre, la pittura di Mattioli non 
sia «tranquilla, appagata, che nel colore si distende e riposa; ma drammatica, contrastante; 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
402 Carlo Mattioli (Modena 1911- Parma 1995) pittore tra i più rilevanti nel panorama artistico italiano secondo 
novecentesco per originalità poetica e ricerca espressiva, è stato anche notevole illustratore di opere letterarie 
(Stendhal, Petrarca, Boccaccio. Nel suo lavoro il nodo del linguaggio pittorico è indagato attraverso la 
dimensione del colore che utilizza tanto sperimentando all’estremo le variazioni di un medesimo tono, quanto per 
accostamenti in contrasto. La sua vastissima produzione abbraccia i soggetti più vari (nature morte, paesaggi, 
gruppi familiari, ecc.) e le più diverse tecniche (l’acquerello, la tempera, il disegno, l’incisione), cfr. Carlo 
Mattioli. Catalogo della mostra (Parma, 20 novembre 2004-30 gennaio 2005), a cura di G. Marcenaro, P. 
Boragina, Milano, Edizioni Gabriele Mazzotta, 2004; Memoria di Carlo Mattioli: essere è non dimenticare. 
Opera grafica 1963-1993, Firenze, Il Bisonte, 1994). 
403 Che accompagnarono effettivamente un’edizione del romanzo, cfr. STENDHAL, Vanina Vanini, Parma, Ugo, 
Guanda Editore, 1961. 
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“pensata” con tutto quel che il pensiero involge di drammatico, di contrastante; in un certo 
senso ambigua. È una pittura che vuole sciogliersi dall’oggettività senza abolirla, dalla 
figurazione preservandola. A prima vista, il colore sembra tutto; ma vi si scopre poi una forte 
armatura di disegno. Dualità che giunge ad affascinante sintesi». Del resto la sua è un’opera 
in confronto ideale con la storia della pittura (e Sciascia include a dimostrarlo una citazione 
di Vittorio Sgarbi che rileva l’ascendente di Goya), un rapporto nel segno della ripresa e 
della continuità ma pure agonistico e altrettanto autocentrato.  
L. SCIASCIA, La pittura di Carlo Mattioli, in C. MATTIOLI, Paesaggi 1972-1988. Catalogo 
della mostra, Convento si San Francesco Sciacca, Palermo, Novecento 1988, pp. 7-9. 
64) Nel 1988 Sciascia scrive la presentazione al catalogo della mostra di Mario Calandri404 
tenuta alla torinese Galleria Grafica Internazionale. Lo scritto si articola al modo di una 
lunga, appassionata digressione intenta a restituire la bellezza a volte silenziosa, mai 
appariscente, dell’arte incisoria. La produzione di Mario Calandri è quindi guardata nelle 
prospettiva più ampia di una lunga tradizione che si intreccia al percorso di altri artisti che le 
si sono ‘seriamente’ e onestamente dedicati. La stessa amicizia tra Calandri e Maccari 
rilevata in apertura da Sciascia, dice di un tratto esistenziale comune che comporta per 
entrambi un certo disinteresse per il mercato e l’esibizione, e una prepotente gusto per la loro 
pratica, il «piacere di disegnare, di incidere, di dipingere». Si tratta a ben vedere ancora una 
volta di un’affinità di natura stendhaliana che ha il suo correlativo pure nella condivisa 
bibliofilia: Sciascia riconosce, insomma, sempre «i pochi felici», anche per distinguerli 
polemicamente da quanti altro non sono che confusi comunicatori, o come nel caso 
dell’acquaforte, disonesti moltiplicatori. Sciascia proprio ricordando come fosse stato Tono 
Zancanaro ad insegnarli per distinguere «tra le incisioni che niente di più sono che una 
moltiplicazione di un disegno e quelle che sono invece autonomamente, per necessità 
espressiva, incisioni», individua in una simile necessità l’origine delle acqueforti di Mario 
Calandri «e con dietro un’esperimentazione tecnica così lunga, intesa e sottile da non farsi 
sentire nei “risultati”, da “scomparire”: da essere, insomma, soltanto poesia». E poi Bartolini, 
Telemaco Signorini, la scuola piemontese: questi i prossimi più vicini a Calandri, peintre-
graveur che «sulla lastra sa fare a meno della pittura», nella pratica di quell’arte «difficile» 
anche «nell’essere amata da pochi». 
L. SCIASCIA, Presentazione, in M. CALANDRI, Catalogo della mostra, Torino, Galleria 
Grafica Internazionale, 1988, s. n. p.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
404 Mario Calandri (Torino 1914- 1993) è stato uno dei massimi incisori italiani del Novecento. Secondo 
Vincenzo Gatti (cfr. Mario Calandri. Opere Scelte. Catalogo della mostra, Torino, Spazio Don Chisciotte, 2013) 
Calandri è un : «artista capace, come pochi altri, di modellare la dimensione privata per farne teatro e metafora 
dell’intero mondo»; egli «trova nella pittura, così come nell’incisione, il terreno fertile dove far vivere le sue 
fantasie: senza ombra di sentimentalismi né languori costruisce un universo dove il mistero dell’esistenza viene 
osservato (fino alle conseguenze più intime) con tenero stupore. Anche il gioco della memoria diventa pretesto 




65) Nel 1988 Sciascia accompagna con una breve nota una cartella contenente un’acquaforte 
di Bruno Caruso405 realizzata in occasione della Conferenza dei Rettori delle Università 
italiane e sovietiche intitolata Ruolo dell’Università nell’educazione e nella formazione 
ecologica, tenutasi a Palermo tra il 12 e il 15 dicembre 1988. L’incisione rappresenta 
l’albero di Ficus di piazza Marina antistante la sede del rettorato dell’università palermitana: 
Sciascia, nella propria riflessione, ne fa un «pauroso emblema della violenza e 
dell’imprevedibilità della natura» da un lato in continuità con l’impressione ‘mostruosa’ da 
sempre suscitatagli da quella specie vegetale, dall’altro in addizione alle tragedie del sopruso 
oscurantista perpetrate in quello stessa piazza, anticamente sede del Sant’Uffizio, spazio di 
violenza insieme violentato da riconfigurazioni e restauri. Ora che in quel luogo ha trovato 
sede un’istituzione non violenta come L’Università, che intende promuovere un dibattito 
inteso alla salvaguardia, alla salvazione quel ficus di Caruso diventa altro, «simbolo» e 
«ammonimento: che alla mostruosità degli attentati la natura ha sempre la forza di 
mostruosamente rispondere». 
L. SCIASCIA, Testo, in B. CARUSO, Ficus, Palermo, 12-15 dicembre 1988, s. n. p. 
66) Nel 1989 in vista della pubblicazione del volume monografico su Piero Guccione406 a 
cura di Marco Goldin Sciascia rielabora un proprio contributo pubblicato due anni prima su 
«El País» in occasione dell’uscita di un’edizione americana de Il Gattopardo di Tomasi di 
Lampedusa accompagnata dalle illustrazioni del pittore. Nell’ideale corrente interna che tra 
gli scritti segna il motivo del rapporto illustrativo tra letteratura e arte questa pagina dedicata 
ai disegni di Guccione per Il Gattopardo segna non solo una tappa ulteriore ma un punto di 
perfetta realizzazione di quel dialogo a cui aspira l’incrocio reciprocamente interpretante tra 
parola scritta e realizzazione iconica. In questa direzione Sciascia costruisce il testo con 
insuperabile finezza architettonica: sceglie infatti di strutturare l’argomentazione 
simmetricamente, aprendo con una digressione apparentemente divagante, l’elenco della 
lunghissima serie di titoli ‘araldici’ dei Lampedusa antenati dell’autore, a cui fa 
corrispondere il senso di un’estensione spaziale assunto come linea ermeneutica guida nella 
sua ‘lettura’ del lavoro di Guccione. Come quei titoli infatti «corrispondevano a un concreto 
possedimento dei luoghi di cui erano nome e costituivano ricchezza e rendita» così vi è 
un’intrinseca dilatazione implicata nelle illustrazioni di Guccione che paiono cogliere il 
«dispiegarsi del paesaggio, del suo variare, del suo sciogliersi nei colori e nella luce: ma vi è 
implicita anche la profondità della presenza umana, della storia umana nella sua particolarità 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
405 Cfr. 1.2.I.9 [Art, 1969: Caruso]; 1.2.II.1 [Cat/Mono, 1965: Caruso]; 1.2.II.8 [Cat/Mono, 1968a: Caruso]; 
1.2.II.10 [Cat/Mono, 1968b: Caruso]; 1.2.II.15 [Cat/Mono, 1972a: Caruso]; 1.2.II.18 [Cat/Mono, 1972b: Caruso]; 
1.2.II.20 [Cat/Mono, 1972c: Caruso]; 1.2.II.47 [Cat/Mono, 1981: Caruso]; 1.2.II.53 [Cat/Mono, 1984: Caruso]; 
1.2.II.3 [Gal, 1968: Caruso]. 
406 Cfr. 1.2.I.25 [Art, 1985: Guccione]; 1.2.II.26 [Cat/Mono, 1973: Guccione]; 1.2.II.54 [Cat/Mono, 1984a: 
Guccione]; 1.2.II.55 [Cat/Mono, 1984b: Guccione]. 
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e insomma di quel rapporto tra la natura e l’uomo per cui la natura produce una particolare 
civiltà e quella civiltà impronta di sé la natura: circolarità che si ripete in ogni luogo abitato 
dall’uomo, in ogni luogo che ha storia». Quella di Guccione è quindi una restituzione 
«visuale» di un paesaggio emblematico di una «condizione umana, di una storia, di un 
destino», dei cui meccanismi e necessità il pittore cerca di «indovinare le leggi», di, come 
propriamente indicato da Tommaseo, «strologare» una «irredimibile» realtà. 
L. SCIASCIA, Guccione e il «Gattopardo», in Piero Guccione. Opere 1957-1989, a cura di M. 
Goldin, Milano, Electa, 1989, pp. 44-45. 
67) Nel 1994 viene pubblicato postumo come presentazione al volume monografico dedicato 
all’opera di Louis Léopold Boilly407 uno scritto di Sciascia dal titolo Les grimaces dedicato 
proprio al pittore francese. Il testo è un esempio sommamente rappresentativo di come 
l’assunzione di un’ottica filologica strutturi l’argomentazione di una pagina: Sciascia apre 
infatti con una ricostruzione dei significati del termine grimaces che dà il titolo alla serie 
litografica di Boilly, costruendo a partire da essi delle catene associative che immettono lo 
guardo entro una successione di prospettive coesistenti e parallele. Tale indagine semantica 
sul termine-insegna coincide quindi con l’atto interpretativo stesso del lavoro di Boilly, 
attorno cui così facendo vengono assembrati elementi svariati ma non casuali o pretestuosi 
che ricongiunti nella regia della progressione illuminano significati, svelano rapporti non 
immediati. Accertando allora che con grimaces possono intendersi oltre che «maschere» 
(«volti atteggiati in maschere […] raggelati ad esprimere sensazioni e sentimenti») le 
«espressioni […] implicando nella parola l’ismo che ne è derivato», subito si immette l’opera 
di Boilly nel vasto corso della storia della pittura facendone un espressionista «avant la 
lettre». Ed è ancora un altro significato della parola - les grimaces infatti «sono anche le 
pieghe, le spiegazzature, i segni non regolari e casuali» - a indurre una eloquentissima 
reminiscenza per via fonetica. Il termine invero assuona con una voce del croato che sta ad 
indicare i muretti a secco: notandolo Sciascia arriva a visualizzare le immagini campestri del 
pittore sloveno Oton Gliha che quelli aveva eletto a oggetto privilegiato del proprio 
dipingere. Le «espressioni», Boilly e Gliha: con una notevole intuizione Sciascia coglie un 
nesso acutamente pregnante nella «analogia» che così viene a profilarsi «tra il volto umano e 
il paesaggio in quanto “forme” e in quanto “stati d’animo”». Sta proprio in questa capacità di 
afferrare quello con espressione marxiana viene indicato come «l’uomo umano, l’uomo 
sociale» il valore profondo dell’opera di Boilly, che si rende capace di «rappresentare il 
trapasso dal XVIII al XIX secolo, da una pittura “da camera” a una pittura “da campagna”». 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
407 Leopold Luis Boilly (Le Bassée 1761- Parigi 1845) esegue per lo più scene di vita parigina minutamente 
dettagliate, con tratto al limite dell’illustrativo, non senza tuttavia un certa complessità tonale che gli deriva dalla 
lezione dei maestri olandesi (cfr. J. S. HALLAM, Te two manners of Louis-Lépold Boilly and French genre 
painting in translation, in «The Art Bulletin», 63, 4, Dicembre 1981, pp. 618-634; S. L. SIEGFRIED, The art of 
Louis-Lépold Boilly: modern life in Napoleonic France, New Haven, Yale University Press, 1995). 
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Ritraendo di preferenza il ceto nascente della borghesia «prevalentemente colta in scene che 
si dicono “di genere”» Boilly è certamente influenzato dai modi di Hogart e degli olandesi, 
ma in lui vi è anche uno scatto ulteriore, «il presentimento di Gavarni di Daumier». La serie 
litografica delle grimaces mostra proprio, secondo Sciascia, come quel ritratto di «volti», 
«stagioni, sensi, peccati» si dia «in deformazione, in caricatura». Quello rappresentato da 
Boilly è insomma «un mondo atono […] senza alcun significato al di fuori della più cruda e 
crudele fisiologia, dei più crudi e crudeli appetiti». In questo senso Sciasci avanza ancora un 
ultima associazione: ai pur diversissimi ritratti del ‘sonno della ragione’ di Goya. 
lasciano che questa indagine semantica costruisca delle catene associative  







III. Il lavoro dell’arte in rivista: la collaborazione sciasciana a «Galleria» 
La rivista, di cui Sciascia assumerà la direzione nell’agosto del 1950 e che condurrà per il 
resto della vita fino al 1989408, anno della morte, nasce nell’agosto del 1949 a Caltanissetta 
su iniziativa di Calogero Natale e Nicola Basile con il titolo di «Galleria. Rassegna 
bimestrale di cultura» con l’intento di «riappropriarsi della letteratura in piena libertà, di 
esaltare la libertà della letteratura al di sopra di ogni valore o ideologia»409. Pubblicata fin 
dagli esordi dall’editore nisseno Salvatore Sciascia, «Galleria» è un esempio particolarmente 
rappresentativo di quella volontà di svecchiamento e di quell’effervescenza progettuale 
tipiche del dopoguerra che siamo andati descrivendo. Oltre a proseguire gli intenti di 
massima che ne avevano determinato la creazione, con la propria direzione Sciascia 
trasfonde alla rivista il carattere programmaticamente aperto della propria postura 
intellettuale e altrettanto le proprie disposizioni culturali, gli ambiti di interesse da cui, da 
sempre, sente di essere particolarmente sollecitato. Non è un caso allora che, proprio per via 
della sua influenza, sulle pagine di «Galleria» venga riservata una particolare attenzione 
all’universo delle produzioni artistiche che vi trovano non solo ampi margini discussione ma 
pure importanti inserti di riproduzione grafica e fotografica. Per capire quale rilievo primario 
(e paritario rispetto al centro focale del discorso letterario 410 ) venga assegnato alla 
considerazione delle arti basti tenere presente come a partire dal 1954 Sciascia ideasse «una 
collezioncina di testi che si affiancasse alla rivista e che uscisse con una certa regolarità in 
terne di volumetti dedicati, a somiglianza della rotazione triennale in agricoltura, alla poesia, 
alla prosa, all’arte»411, serie che prenderà poi il nome di «Quaderni di Galleria». Sciascia 
dunque in veste di direttore orienta con decisione i lavori della rivista verso una vigile 
riflessione sulle arti, a una loro messa in relazione con la realtà e con le altre forme di 
espressione, in un mettere vicino che è un creare le condizioni per un’interlocuzione e un 
dialogo come seme e principio di avanzamento, come critica e superamento. Il riferimento 
all’arte, il ricorso alla sua memoria, il rapporto con la sua presenza è infatti per Sciascia 
soprattutto un agente di problematizzazione più che di erudizione, e ciò in ragione di quella 
eredità genetica derivante dalla prima formazione del suo sguardo. Essa non si esercita del 
resto solo come generale indirizzo complessivo scoprendo altrettanto un precipitato diretto 
nei contributi personali alle pubblicazioni. Per questa ragione è di indubbio interesse 
considerare nel loro insieme le pagine sciasciane sull’arte apparse su «Galleria»: esse ci 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
408 La rivista, negli anni fu co-diretta da Sciascia insieme a Mario Petrucciani prima e a Jole Tognelli poi, ai quali 
si affiancò anche, per un periodo, Aldo Marcovecchio, come segnala E. MONDELLO, Gli anni delle riviste, cit., p. 
116. 
409 V. FASCIA, La «Galleria» di Sciascia, cit., p. 46. 
410 Quella tensione all’apertura che ne anima l’attività fa di «Galleria» un periodico particolarmente ricettivo 
nell’accogliere contributi sulle più svariate espressioni artistiche, come musica, cinema, teatro, ma pure 
approfondimenti su temi di attualità. 
411 L. SCIASCIA, Introduzione, in P.P. PASOLINI, Dal diario (1945-1947), Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia 
Editore, 1979, p.5. 
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mostrano l’itinerario di un «sistema» di preferenza412, contestualizzando i propri termini di 
indagine per entro le coordinate di una precisa ricerca in corso, dibattuta insieme ad altri e 
perciò stesso, soprattutto, condivisa. Ricostruire quel percorso significa così appropriarsi di 
una trama di riferimenti che giustificano la pronuncia sull’opera di un artista togliendola dal 
ritorno autoreferenziale dell’uguale, facendo di un interesse proprio, precedente, un motivo 
trasformativo. Le pagine della rassegna nissena sono così a tutti gli effetti un luogo di 
sperimentazione critica, capace di promuovere attraverso sempre nuovamente percorribili 
riletture e inedite messe a fuoco una concreta esperienza di conoscenza. Molto 
opportunamente, dunque, in un recente studio413, Giuseppe Cipolla ha proceduto ad una 
descrizione degli scritti d’arte sciasciani apparsi in «Galleria», avendo cura di accennare 
altresì, di volta in volta, all’ispirazione tematica dei numeri che li accoglievano, o 
quantomeno ai contributi contigui e alle circostanze, eventualmente, di particolare influenza 
per l’ideazione dei testi414. Per quanto concerne la riflessione sulle arti, proprio in relazione a 
quella volontà di approfondimento la redazione e la direzione di «Galleria» hanno in non 
pochi casi scelto di realizzare numeri monografici che focalizzassero ‘il punto’ sullo stato 
della critica, rilanciandone le proposte attraverso prospettive inedite. Per tale ragione 
Sciascia inserisce spesso in queste pubblicazioni ‘tematiche’ contributi scritti 
precedentemente per altre sedi, accompagnandoli a scritti più recenti, innestando la propria 
eredità in nuova semina. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
412 cfr. G. CIPOLLA, Leonardo Sciascia e le arti visive. La rivista «Galleria. Rassegna bimestrale di cultura 1949-
1989». I Parte., in «Annali di critica d'arte», VII, 2011, p. 366-367: «Lo scrittore non ha mai nascosto la propria 
ostilità verso l’arte d’avanguardia o astratta, manifestando invece il suo interesse per tutte le esperienze 
contemporanee che andavano verso il recupero del figurativismo; per Sciascia l’arte moderna non coincide con la 
radicale sovversione, bensì con l’esplorazione di nuove possibilità espressive, che restino però sempre 
nell’ambito di un’arte come comunicazione, come espressione di idee, e non di ideologie rigide e dogmatiche. 
Dal realismo rinascimentale di Antonello e Laurana, a quello seicentesco di Caravaggio e Pietro d’Asaro, a quello 
socialista di Guttuso e Migneco, Sciascia passa quasi senza soluzione di continuità a interessi per il linguaggio 
metafisico di Savinio e De Chirico, al neosimbolismo narrativo di Caruso, per finire con la reinterpretazione  tutta 
intellettuale neo-surrealista di Clerici.Si può tracciare quindi una linea di orientamento estetico nell’universo 
sciasciano delle arti figurative, che egli stesso definisce un “sistema di conoscenza”, che va dal fisico al 
metafisico, sulla base di un figurativismo pittorico caratterizzato da due elementi indissolubili: la memoria e la 
rappresentazione, aspetti che accomunano, per Sciascia, le arti visive alla letteratura». 
413 Composto di due parti: una prima, G. CIPOLLA, Leonardo Sciascia e le arti visive. La rivista «Galleria. 
Rassegna bimestrale di cultura» 1949-1989. I Parte., cit., pp. 359-408; e una seconda che consta di un’antologia 
degli scritti d’arte sciasciani pubblicati su «Galleria»: G. CIPOLLA, Leonardo Sciascia e le arti visive. La rivista 
«Galleria. Rassegna bimestrale di cultura» 1949-1989. II. Parte. Scritti di Sciascia sulle arti visive del 
Novecento su «Galleria» (1952-1990), in «Annali di critica d'arte», VIII, 2012, pp.193-269. 
414 Cipolla (G. CIPOLLA, Leonardo Sciascia e le arti visive. La rivista «Galleria. Rassegna bimestrale di cultura» 
1949-1989. I Parte., cit., p. 372), in particolare, sottolinea esattamente che: «Nei primi anni il periodico aveva 
una cadenza regolare e ospitava saggi che spaziavano dalla letteratura artistica all’arte antica e moderna, con 
scritti rivolti anche alle problematiche sull’arte contemporanea. A partire dalla seconda metà degli anni Sessanta, 
invece, cambierà in parte la sua impostazione uscendo con diversi ‘numeri unici’, accorpati in fascicoli doppi o 
tripli, sulle letterature straniere, sulla poesia dialettale o dedicati ad un determinato autore, per cui la forma rivista 






1) Nel 1964 per la serie dei «Quaderni» esce un numero dedicato a Santo Marino415 con dieci 
riproduzioni delle sue opere: Sciascia vi contribuisce con uno scritto inteso a presentare al 
pubblico un artista siciliano contemporaneo di un certo rilievo, interpretato secondo i suoi 
tipici procedimenti ‘critici’ dell’indagine filologica, dell’attenzione al contesto geografico, 
della relazione con la letteratura. L’assonanza evidente dell’universo ritratto nei dipinti di 
Marino con il cosmo verghiano induce Sciascia a leggere l’opera dell’artista come 
espressione di quella «dualità» tipica di molti scrittori e pittori siciliano tra la «solitudine» 
propri di quel mondo contadino con l’aspirazione alla «lotta», al «“progresso della società”». 
Una lotta anche formale: tra la memoria della tradizione figurativa locale, e l’ispirazione che 
gli viene dalle grandi correnti della pittura europea («in uno svolgimento coerente, senza 
cedimenti alle novità e alle mode, si inseriscono fermamente nella tradizione dell’arte 
siciliana pur aprendosi e respirando nelle esperienze più valide della moderna pittura»). Ed è 
ancora una volta il tramite filologico ad aver permesso la messa a fuoco critica: quella 
sostanza duale, quella coesistenza tra vecchio e nuovo, si rivela infatti nella polisemia di un 
termine sipale che dice la separazione imposta dalle nuove proprietà industriali (Eni, 
Rasiom, Montecatini, Edison) ma anche dell’atavica solitudine contadine. Il sipale indagato 
dall’indagine sciascina diventa così figura della Sicilia di Marino, della sua pittura. 
L. SCIASCIA, [Presentazione], in Santo Marino, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia 
Editore («I Quaderni di Galleria, 60»), 1964, pp. 5-10. 
 
2) Nel 1965 ancora per i «Quaderni» si dedica un numero all’opera di Jaki416 altro artista 
contemporaneo significativo ma non diffusamente noto. L’approfondimento che gli si dedica 
è quindi un occasione di darne notizia ripensandolo. Il testo è un esempio particolarmente 
emblematico di quella costruzione per ‘amplificazioni’ divaganti che struttura intimamente 
la scrittura sciascina. La pagina è ordita infatti su associazioni di idee successive che 
prendono inizio dalla suggestione filologica derivante dall’evocazione del significato 
etimologico dello pseudonimo, scelto dall’artista. «Il forte» Jaki sembra infatti fare «guerra 
ai demoni antichi e nuovi, alla natura e alla storia, ai mostri che la natura suscita e che il 
sonno della ragione produce». Di questa inesausta lotta si nutre la sua produzione che nasce 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
415 Santo Marino (Militello 1924 - ivi, 1991) con la propria opera contribuisce a dare corpo a quella linea di 
ricerca pittorica di ambiente siciliano che partendo da una radicata propensione realistica intercetta uno sforzo di 
partecipazione emozionale tale da esitare in forme tendenti all’espressionismo figurativo e coloristico. 
416 Joze Horvat Jaki (Murska Sabota 1930) è un pittore serbo animato da una prepotente vena fantastica che 
trasfigura gli stessi elementi naturali di cui i suoi dipinti sono affollati. Jaki ritrae infatti di preferenza, paesaggi, 
alberi e piante ma cogliendoli sempre nella confusività di una perenne indistinzione mutante del tutto. Per questo 
le sue immagini risultano fatalmente assonanti con le memorie di altre celebri, più o meno mostruose, 
metamorfosi, soprattutto letterarie (di Kafka, evidentemente, e di Borges, di Wells, ecc.) ma pure iconiche (si 
pensi a Goya). 
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così in risposta alla latenza di minaccia percepita, generandosi nella perfetta continuità di un 
personalissimo sentimento della realtà. Per questo Sciascia tiene a sottolineare che in Jaki 
quelle figure, quei mostri, «esclusivamente (o quasi) sorgono, proprio come in Goya, dalla 
coscienza inquieta e tempestosa e dalla reazione della coscienza alla realtà  storica. Tutti i 
richiami che, di fronte alle sue cose, si possono fare a particolari momenti, nomi ed 
espressioni della letteratura e dell’arte, possono servire a noi; ma non hanno assolutamente 
alcun valore e significato per lui. Si definisce ed è, un primitivo». La precisazione arriva 
necessaria dato il fittissimo tessuto di citazioni svolto nelle righe precedenti sospinte da 
sempre nuove accensioni memoriali in una concatenazione che dal sonno della ragione 
goyano si lega al bestiario di Borges, con la sua «zoologia fantastica» attraversata di richiami 
vitalistici, rinascimentali, ermetici, razionalisti. Jaki è insomma visionario ideatore di 
creature incredibili, tracciate con impeto avventuroso, sospinto dall’immaginazione con le 
tecniche e sulle superfici più improbabili («Lotta contro i mostri e li atterra: su un foglio di 
carta, su una lastra di rame, sui mattoni, sui piatti, sulle pareti, sui tavoli sulla neve, su 
qualsiasi cosa si possa disegnare o incidere: continuamente, instancabilmente con una forza e 
una velocità incredibili: con tecniche inventate, o che sembrano inventate, al momento: con 
strumenti imprevedibili»). È tuttavia una vena fantastica innestata su solide radici: oggetto 
trasfigurato, mutato fino ad essere divenuto irriconoscibile è l’immaginario dell’impero 
asburgico in rovina che Sciascia evoca nella cifratura di celeberrimi personaggi letterari mai 
esplicitamente nominati nella loro rivelazione sintomatica di una spaventosa ‘fine di civiltà 
(«nella città dell’impero erano accadute stranissime cose: a Praga lussuose case di piacere 
improvvisamente si erano mutate in case di lutto e mediocri commessi viaggiatori in 
scarafaggi; a Vienna, un consigliere in pensione si era dato a scrutare ossessivamente con un 
binocolo militare le finestre illuminate, in cerca di celesti terresti veneri, mentre una dama di 
corte aveva trovato in una prostituta la sua controfigura da offrire al desiderio di un sultano, 
e sempre a Vienna, nell’organizzazione delle feste giubilari per l’imperatore, era venuto 
fuori l’uomo senza qualità»). 
L. SCIASCIA, Jaki, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore («I Quaderni di Galleria, 
68), 1965, pp. 5-12. 
 
3) Nel 1968 «Galleria» dedica un numero all’opera di Bruno Caruso417 e Sciascia vi inserisce 
un proprio testo apparso come presentazione al catalogo della mostra romana dell’anno 
precedente418. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
417 Cfr. 1.2.I.9 [Art, 1969: Caruso]; 1.2.II.1 [Cat/Mono, 1965: Caruso]; 1.2.II.8 [Cat/Mono, 1968: Caruso]; 
1.2.II.10 [Cat/Mono, 1968: Caruso]; 1.2.II.15 [Cat/Mono, 1972a: Caruso]; 1.2.II.18 [Cat/Mono, 1972b: Caruso]; 
1.2.II.20 [Cat/Mono, 1972c: Caruso]; 1.2.II.47 [Cat/Mono, 1981: Caruso]; 1.2.II.53 [Cat/Mono, 1984: Caruso]; 
1.2.II.65 [Cat/Mono, 1988: Caruso]. 
418 1.2.II.10 [Cat/Mono, 1968b: Caruso]. 
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L. SCIASCIA, [Testo], «Galleria», a cura di E. Mercuri, Caltanissetta-Roma, XIX, 1-2, 
gennaio-aprile, 1969, pp. 52-54. 
 
4) Nel 1969 esce un numero monografico di «Galleria» su Emilio Greco419: Sciascia vi 
partecipa con un lungo e articolato saggio attraverso cui riprende e rielabora il lungo corso di 
una riflessione ininterrotta sullo scultore catanese, nel segno dell’impronta erotica delle 
radici 420  e del rapporto artisticamente sostanziale (persino oltre la cristallizzazione 
pirandelliana) tra vitalità e forma. La costante attenzione sciasciana per il contesto da cui si 
origina una particolare esperienza artistica («del resto mai nessun discorso è possibile su un 
artista o uno scrittore siciliano se non partendo dalla Sicilia, e per tante ragioni») nella 
riflessione attorno l’opera di Greco viene prepotentemente riconnessa agli esisti stilistici e 
formali dell’ispirazione plastica dello scultore catanese. Ricordando la piccola battaglia 
erudita tra Meli e Basile l’opera di Serpotta Sciascia individua una dinamica che coinvolge 
insieme gli artisti e la stessa consapevolezza critica tale per cui il lavoro degli scultori 
siciliani spesso viene ad assumere i caratteri di una rifusione in cui è impossibile e 
controproducente voler stabilire etichette e confine. Serpotta così come Greco infatti si 
rifanno «a una tradizione locale, siciliana, in cui le forme che posano (che s’appoggiano, che 
pesano) tenacemente sopravvivevano all’avvento delle forme che volano» a quelle soluzioni 
plastiche (come nel caso di Serpotta, il Barocco romano) elaborate altrove, e anzi con 
fondendosi con esse. Una breve nota biografica non fa allora che collocare ancora più 
tenacemente Greco in quella stessa tradizione siciliana che a Catania è peculiarmente segnata 
dalla presenza del teatro per sua natura fondato sulla vitalità e sul movimento corporeo. Da 
questa constatazione si innescano associazioni di idee alainiane e pirandelliane: a Sciascia 
appare infatti evidente come in Greco resti «sempre vivo questo senso della scultura come 
forma in cui la vita per un momento e per sempre si è fermata: con malinconia e pena; a 
volte; come consolazione e compenso della vita che fugge, all’amore che si consuma, più 
spesso». Le statue, di Greco e non solo, paiono così riprodurre l’antico enigma di 
dissolvenza vitale ed eternità materiale, divina: la «scultura come oggetto eterno», come 
«norma della “vita che pensa”». E il più ‘vitale’ dei segreti di Greco risiede in un 
«collegamento con l’antico [….] attraverso una visione del mondo essenzialmente erotica, di 
armonia erotica. Sorgente di questa armonia è, naturalmente, il corpo della donna; e da lei si 
irradia in tutte le cose: forma, ritmo, misura del mondo». L’‘amore’ che anima l’opera di 
Greco ha così il senso di un «gioco», di un’arte anch’esso: dell’Ars amatoria ovidiana, non 
«legato alla morte e al male», che assona con la pittura di Boucher, e i personaggi di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
419 1.2.I.1. [Art, 1952: Greco]; 1.2.I.2. [Art, 1952: Greco]; 1.2.I.3. [Art, 1954: Greco]; 1.2.I.13. [Art, 1970: 
Greco]; 1.2.I.18. [Art, 1981:Greco]. 
420 Cfr. 2. Prospezioni. 
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Brancati. La visione della scultura di greco è invero un’esperienza tattile, propriamente una 
carezza, cioè ci ricorda Sciascia citando l’etimologia restituita da Tommaseo, un’esperienza 
che «ha radici […] nella carne» sublimata in «éclat», abbagliante e ristorante, che riscopre 
quei corpi «nell’antica purezza e saggezza». 
L. SCIASCIA, Emilio Greco, «Galleria», a cura di Elio Mercuri, Caltanissetta-Roma, XIX, 3-6, 
maggio-dicembre 1969, pp. 192-202. 
[Gal 1970- 1979] 
5) Nel 1971 è a Renato Guttuso che viene intitolato un intero numero monografico. Il testo di 
Sciascia è la prima tappa di una sua meditazione sul pittore bagarese che conoscerà ulteriori 
ritorni e incrementi, secondo il suo consueto ‘metodo’ scrittorio421. Guttuso vi è ritratto in 
«luce verghiana», nella lotta con la sua angoscia originaria422 di uomo siciliano, della 
lacerante contraddittorietà che lo abita («la difficoltà, per Guttuso, per noi, per ogni uomo 
che è nato in quest’isola, di vivere dopo aver fatto, dopo aver accumulato quadri o libri o 
denaro; la difficoltà a resistere, a non soccombere») nell’ossimoro permanente in cui si 
trova: ciò da cui si trae vita, il lavoro, l’arte, è ugualmente motivo di tedio e morte, cosicché 
la stessa costruzione di sé ricade nel viluppo di una lotta concentrica in cui ogni principio 
vitale e ideale si scopre reversibile («vedendolo in luce verghiana, come personaggio 
sconfitto nel momento stesso in cui vince, vincitore nel momento in cui è sconfitto, si 
capiscono tante cose di Guttuso, della sua pittura. Tutto quello che da lui vien fuori, nella 
vita come nell’arte, anche la sua incoerenza, s’appartiene alla propfonda coerenza di 
quest’agonia […] della vita che lotta contro se stessa, e cioè contro la morte. O al contrario: 
della morte contro se stessa e cioè contro la vita»). 
L. SCIASCIA, Guttuso a Palermo, «Galleria», a cura di N. Tedesco, Caltanissetta-Roma, XXI, 
1-5, gennaio-ottobre, 1971, pp. 142-152. 
 
6) Il primo numero di «Galleria» del 1972 è interamente su Giuseppe Migneco423: Sciascia vi 
inserisce una sua breve riflessione già apparsa a corredo del catalogo424 alla personale 
tenutasi a Palermo due anni prima. 
L. SCIASCIA, [Testo], «Galleria», a cura di J. Tognelli, Caltanissetta-Roma, XXII, 1-2, 
gennaio-aprile, 1972, pp. 69-70. 
 
7) Il secondo numero del 1972 è invece per lo scultore Giuseppe Mazzullo425. Nel suo scritto 
Sciascia approfondisce in particolare il paradossale statuto dell’opera scultorea («qualcosa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
421 Cfr. 1.1. I. Scrittura d’arte come critica. 
422 Cfr. 2. Prospezioni. 




che dalla vita umana trapassa nella eternità della materia o di Dio») e come lo si trovi 
espresso e personalmente declinato nel lavoro di Mazzullo. Ricordando in apertura come 
l’apparente diffidenza di Baudelaire per le sculture sembri derivargli dall’insofferenza «per 
la degradazione ad oggetti che il suo tempo» ne veniva facendo, Sciascia suggerisce che a 
caratterizzare l’arte plastica sia un legame di tipo sacrale, solenne con tra idea e materia. 
Ancora una citazione, stavolta da Alain pare confermarlo: «la vera scultura, rende tutto 
solenne, anche il movimento; essa conferisce a tutto ciò che è umano qualcosa di eterno e 
che partecipa della durata della materia». Di fronte all’opera di Mazzullo, «uno dei punti più 
vicini alla natura che l’ostinata meditazione della scultura abbia mai toccato», si ha questa 
stessa percezione, amplificata nel «gioco di immaginazione» di vederla sopravvivere come 
materia «che è pensiero» alla scomparsa dell’uomo e del pensiero stesso, ridotta a natura ma 
tuttavia ancora segno e memoria. 
L. SCIASCIA, Per Mazzullo, «Galleria», a cura di J. Tognelli, Caltanissetta-Roma, XXII, 5-6, 
settembre-dicembre, 1972, pp. 223-224. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
425 Giuseppe Mazzullo (Graniti 1913- Taormina 1988) eccellente disegnatore, è stato uno scultore di primo piano 





8) Nel 1988 «Galleria» realizza un numero interamente incentrato sull’opera e la figura di 
Fabrizio Clerici426. Sciascia vi contribuisce con uno scritto composto in precedenza in 
occasione della mostra palermitana di Clerici del 1973427. 
L. SCIASCIA, Clerici e l’occhio di Redon, «Galleria», a cura di I. Millesimi, Caltanissetta-
Roma, XXXVIII, 1-2, maggio-agosto, 1988, pp. 240-245. 
 
9) Sempre nel numero monografico che «Galleria» dedica a Fabrizio Clerici428 nel 1988 
compare un altro scritto sciasciano dedicato all’artista. A partire da una suggestione letteraria 
Sciascia traccia la linea di un percorso interpretativo dell’opera di Clerici interamente 
informata da una prospettiva metamorfica a cui come forse in nessun altro scritto d’arte 
viene associata e quasi sovrapposta senza residui l’idea stessa del surrealismo, spingendosi 
fino ad adombrare la possibilità che se il surrealismo coincide con la metamorfosi stessa, con 
i suoi «miti», allora l’arte tout-court necassariamente cela come cifra segreta un’essenza 
surrealista. Alla luce di tale ipotesi Sciascia intesse una vorticante strategia argomentativa al 
cui apice iniziale pone acutamente la menzione del «mode d’emploi», le istruzioni per l’uso, 
di Queneau ai propri Cent mille miliards de poèmes429, richiamando così con essa una 
dimensione ‘potenziale’, l’orizzonte della proliferazione infinita, su cui disporre la 
riflessione attorno al lavoro di Clerici, ai suoi disegni composti e compositi, combinatori 
anch’essi come la scrittura e la conseguente ‘lettura’ di quei componimenti. Per entrambi si 
tratta infatti di aprirsi a «qualcosa di inesauribile rispetto alla vita umana», qualcosa il cui 
senso conclusivo, definitivo è destinato a sfuggire. Perché nella dinamica combinatoria abita 
naturalmente la direzione della circolarità di modo che ogni verità raggiunta, l’idea, 
l’immagine e la parola arrivando al nucleo, alla sostanza toccano con la fine il principio: «a 
somiglianza del gioco di Queneau e di Clerici forse è fatto il mondo: una continua creazione 
combinatoria». E un’altra suggestione inevitabilmente nasce da tale consapevolezza: «se tra 
noi e questi disegni non ci fosse stato il movimento surrealista, il surrealismo di 
“denominazione controllata” come i vini, ci basterebbe la parola cui si intitolano per 
assumerli e definirli: metamorfosi. E non solo: ma li vedremmo anche come di specie 
rinascimentale e italiana, come una ricerca di punti di vista e di prospettive interne, interiori: 
e sarebbero tout-court da definire prospezioni: misteriose secrezioni ed efflorescenze, oscure 
cristalliazzazioni, pietrificata commistione di elementi. Un giacimento di metamorfosi già 
avvenute, insomma»430. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
426 Cfr. 1.2.II.25 [Cat/Mono, 1973: Clerici]; 1.2.III.9 [Gal, 1988b: Clerici]. 
427 Cfr. 1.2.II.25 [Cat/Mono, 1973: Clerici]. 
428 Cfr. 1.2.II.25 [Cat/Mono, 1973: Clerici]; 1.2.III.8 [Gal, 1988a: Clerici]. 
429 R. QUENEAU, Cent mille milliards de poèmes, Paris, Gallimard, 1961. 
430 Cfr. 2. Prospezioni. 
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L. SCIASCIA, Per «Volte Face» di Fabrizio Clerici, «Galleria», a cura di I. Millesimi, 










«Dove tutto il mio sguardo si fa eguale/  
ai miei confini, riposando» 





2.1. I ‘maestri del diletto’: una critica in dialogo 
 
«Pensare vuol dire oltrepassare» 
Ernst Bloch, Il principio speranza 
 
«Esercizio della ragione e sentimento/ 
sono due cose e vivacemente si legano/  
come la rosa è forma di mente e stupore» 





Scrittura critica come essai di fronte al lavoro delle immagini 
L’attraversamento puntuale del frammentato corpus costituito dalle pagine sciasciane sulle 
arti, restituisce, come indice più evidente, la presenza di una costellazione di rimandi, una 
trama di auctoritates che ordisce il tessuto delle riflessioni cadenzando con continuità di 
riferimenti la persistenza di nuclei tematici irradianti assurti a vere e proprie lenti 
interpretative. Se ritrovare un simile procedere argomentativo anche in queste zone liminari 
dell’opera sciasciana non sorprende come parte di quella pervasiva «retorica della 
citazione»431 che ne struttura fondamentalmente e trasversalmente le costruzioni discorsive, 
altrettanto esso richiede nel, in parte, differente contesto «funzionale»432 della scrittura di 
materia artistica ulteriori indagini e accertamenti. I numerosissimi inserti disseminati in 
quelle pagine non fanno del resto che confermare una ben nota rosa di ‘maestri’ alla quale da 
sempre è andata la predilezione di Sciascia, e di cui la critica si è diffusamente occupata 
contestualizzandone il valore, riconoscendo debiti, adesioni e distanze, finanche facendone 
motivo di riassuntive categorizzazioni della sua esperienza intellettuale433. Che l’operare 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
431 Individuata e descritta in R. RICORDA, Sciascia ovvero la retorica della citazione, in ID., Pagine vissute. Studi 
di Letteratura Italiana del Novecento, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, pp.153-178, nell’ambito della 
produzione scisciana ‘d’invenzione’ che tuttavia può essere in parte trasferita agli scritti d’arte nella simile 
funzione di restituire «un discorso essenziale per determinare la posizione ideologica di Sciascia stesso» (Ivi, p. 
155) e di apportare «come la figura retorica […] un surplus di senso, in quanto non solo designa un pensiero, lo 
comunica, cioè lo denota, ma ne esprime il valore affettivo, manifesta una certa modalità di visione che lo 
scrittore vi ha impresso: vi aggiunge, insomma, una dimensione connotativa» (Ivi, p.164).  
432 Cfr. 1.1.II Una scrittura allo specchio: in funzione d’altro?. Altrove invece, in contesti più prettamente 
narrativi e finzionali è auspicabile un approccio che ponga in primo piano la semantica iconica, e il relativo 
coefficiente ermeneutico della loro menzione. 
433 Molti valentissimi studi hanno indagato debiti e influenze della scrittura sciasciana: in riferimento alla 
saggistica si ricordi almeno P. DE MARCHI, Sciascia controluce. Maestri e modelli nei saggi e in Nero su nero, in 
Sciascia, scrittore europeo, Atti del Convegno internazionale di Ascona 1993, a cura di M. Picone, P. De Marchi 
e T. Crivelli, Basel, Birkhäuser Verlag, 1994, pp. 247-266. Alcuni motivi dell’opera sciasciana sono diventati, per 
la critica, tematiche di indagine di lungo corso: il razionalismo dell’autore, per esempio, e il suo ascendente 
illuminista è divenuto una delle chiavi di lettura privilegiate nell’accostarsi alla sua produzione, cfr. G. P. 
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letterario di Sciascia sia un costante dialogo con i ‘passati’, che ogni atomo verbale, la parola 
stessa nell’atto di farsi voce sia in tal modo stratificazione di senso e di memoria, 
riconoscibile processo di evoluzione filologicamente semantizzante e di amplificazione 
cognitiva, è, dunque, dato ampiamente acclarato (e immediatamente verificabile): in questa 
sede non si intende, perciò, limitarsi a inventariare occorrenze per molti versi, dunque, 
attese, quanto piuttosto procedere nell’ottica di una ri-lettura e ri-composizione di quelle 
‘interferenze’ all’interno di un’analisi che intende appurare il grado e il ruolo del 
differimento scritturale dell’aperto esercizio critico sciasciano, la cui specificità è sempre 
altrettanto precipitato diretto di una complessiva identità espressiva434. Ora, che una tale 
identità si sia formata anche dal lavorio di pressione esercitato dalla ‘calda’ eredità di alcune 
precedenti, inesauribili esperienze letterarie riporta alla necessità di riconsiderare quegli 
esempi autoriali come ‘modelli’ operazionali di volta in volta reinterpretati nei e dai diversi 
contesti, come agenti, al contempo, di fondazione e mutamento. Considerare più da vicino 
quel ‘sistema’ di menzioni significherà allora non solo tracciare una mappatura che 
identifichi e circoscriva i poli di influenza e interferenza rappresentati dagli autori assunti da 
Sciascia come termini di confronto formativo e interlocutivo ma pure tornare con cognizione 
approfondita alle considerazioni di ordine generale che ci avevano condotto alla soglia 
dell’incontro con gli scritti d’arte, e, così, proseguirle. Se osservati di sorvolo gli innesti 
citazionistici che abitano le pagine di argomento artistico possono essere considerati nel loro 
insieme e testati come un organismo unitario con fisiologie e ragioni sue proprie che mentre 
palesa la costante posturale di un’attenzione all’arte espressione di una comprensiva gioia 
dell’intelligenza e di una vocazione al diletto, indica una linea di elezione cognitiva e 
stilistica che immediatamente delimita un ambito di pensiero e scrittura marcatamente 
connotato in senso saggistico. Gli autori435 che maggiormente vengono raccolti attorno 
l’intimo dibattito dell’argomentazione sciasciana sono infatti, partecipi di quel tipico abito 
scritturale scettico e divagante che ha il suo fondatore e ‘campione’ in Michel de 
Montaigne436. Pure a tale riguardo, allora, nessuna sorpresa: non c’è forse, da parte degli 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
PRANDSTRALLER, Il neo-illuminista, in Leonardo Sciascia. La verità, l’aspra verità, a cura di A. Motta, Manduria, 
Lacaita, 1985, pp. 173-180; R. LUPERINI, Sciascia, la naturalità e il razionalismo, in Leonardo Sciascia. La 
verità, l’aspra verità, cit., pp. 341-344. 
434 Cfr. 1.1.I. Scrittura d’arte come critica. 
435 Le citazioni hanno ricorrenza per così dire tematica, e sono spesso riproposte come pietra di paragone e 
appoggio ‘teorico’ in riferimento ad autori diversi che usino una medesima tecnica o trattino uno stesso soggetto. 
Le pagine dedicate all’opera di acquafortisti si riferiscono quasi sempre alle riflessioni di Baudelaire 
sull’incisione, quelle sul disegno alle considerazioni sulla linea di Alain e di Diderot; ancora quelle sulla pittura 
citano Degas e Valery, ma anche, ora in un’ottica più sociologica e filosofica Ortega y Gasset, ora in una più 
estetico-poetologica Praz e D’Ors. La pubblicistica di Cecchi e Alain resta comunque un riferimento anche 
stilistico costante. Quest’ultimo in particolare è forse l’autore citato con più frequenza: le sue Venti lezioni sulle 
belle arti e il suo Sistema delle arti ricorrono costantemente nella trama delle argomentazioni a rintracciare nella 
costituzione formale delle opere un controcanto di senso, si vedano a riguardo i passi citati puntualmente in cfr. 
1.2. Il corpus degli scritti d’arte. 
436 Come già è stato ricordato (cfr. 1.1.I. Scrittura d’arte come critica) Sciascia si è più volte, direttamente 
espresso sul valore dell’opera montaigneniana: in particolare cfr. L. SCIASCIA, Duecento anni dopo, in Fatti 
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studiosi, opinione più largamente condivisa di quella che legge l’opera sciasciana come 
un’eccezionale manifestazione di uno spirito umanisticamente moralista proprio, oltre che 
dell’antesignano Montaigne, dell’illuminismo più lungimirante e fecondo437, e, in quanto 
tale, votata geneticamente alla forma-saggio, sollecita e curiosa, centrata e dispersiva, pietosa 
e corrosiva. La «“materia saggistica”» di cui sempre «consiste»438 la produzione letteraria 
sciasciana si realizza tuttavia negli scritti d’arte a un gradiente di nettezza inusitato come se 
l’incontro con un’alterità autoriale e segnica costituisse per essa il catalizzatore ad una 
decantazione degli elementi instabili che la costituiscono e per i principi dinamici che ne 
determinano la possibilità formalizzante. Le pagine dedicate da Sciascia all’arte sono per 
questo forse le punte di più limpida realizzazione di quella tensione ideale ad quem439 che è 
l’essenza stessa del divenire saggistico, in quanto meno soggiacenti all’aggravio di 
irriducibili componenti cronachistiche e documentarie o allo scarto prospettico di quelle 
narrative e apologetiche, incarnando, nel loro esercizio ‘contaminate’, la vocazione 
montaigneniana al dibattimento e alla glossa440, che ha per ‘metodo’ la porosa struttura del 
dubbio argomentativo. In riferimento all’arte, tuttavia, la preferenza estensiva di Sciascia per 
il modus saggistico va articolata più in dettaglio appunto verificando le implicazioni 
dell’imponente sperimentazione dell’opera montaigneniana. Quello di Montaigne infatti è un 
complesso magistero formale di cui Sciascia sa raccogliere il lascito problematico, non solo, 
dunque, in quanto stile di un’intenzione scetticamente demistificante, ma pure come 
strumento di sondaggio esplorativo, messa a profitto del pensiero critico che nello scoprire il 
proprio potenziale immaginativo realizza in sé e attraverso di sé il nuovo. Invero, nella 
riflessione montaigneniana, l’umana facoltà di ragione si intreccia a doppio filo, com’è 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
diversi di storia letteraria e civile, in ID., Opere [1984-1989], cit., pp. 687-691. Su rapporto Sciascia-Montaigne 
si tengano presenti oltre al citato F. GARAVINI, Sciascia e Montaigne: breve storia di un malinteso, cit., anche G. 
PANELLA, L’identità impossibile. Tra Montaigne e Pirandello: il prisma storico di Leonardo Sciascia, in 
«Quaderni Leonardo Sciascia», n.4, in Un paese indicibile, a cura di R. Cincotta, Milano, La Vita Felice, 1999.  
437 Da Sciascia accoratamente approfondito e sinceramente ammirato, cfr. L. SCIASCIA, Il secolo educatore, in ID., 
Cruciverba, cit., pp. 1006-1016. Sul rapporto sciasciano con l’eredità illuminista si vedano anche: G. S. 
SANTANGELO, Leonardo e la statua. Note di lettura su Sciascia e l'illuminismo, in Non faccio niente sema gioia. 
Leonardo Sciascia e la cultura francese., Atti del Seminario di Roma 1995, a cura di M. Simonetta, «Quaderni 
Leonardo Sciascia», 1, Milano, La Vita Felice, 1996; e E. F. BERNARDINI NAPOLETANO, Illuminismo e utopia 
nell'opera di Leonardo Sciascia, in «Avanguardia», 5, 1997. 
438 E. ZINATO, Lo strazio e la luce. L’esordio poetico di Leonardo Sciascia, in «Istmi», n.17-18, 2006, p. 15. 
439 T. W. ADORNO, Il saggio come forma, in ID., Note per la letteratura, Torino, Einaudi, 2012, p. 14-15: «Il 
saggio infatti non soltanto non si cura della certezza scevra di dubbio, ma ne denuncia persino l’ideale. Si invera 
nel procedere che lo porta al di là di sé stesso, non nella archeologizzante ossessione dei fondamenti. I suoi 
concetti brillano della luce di un terminus ad quem che gli rimane sconosciuto e non invece di un manifesto 
terminus ad quo, ed è qui che il suo stesso metodo esprime l’intenzione utopistica. I suoi concetti vanno esposti in 
maniera che si sorreggano a vicenda e che ciascuno riceva la propria precisa articolazione soltanto dalle 
figurazioni che forma nel rapporto con altri». 
440 Come fa notare Auerbach il nucleo originario degli Essai montaigneniani si originò come commentario di 
lettura, cfr. E. AUERBACH, Montaigne scrittore, in ID., Da Montaigne a Proust, Bari, De Donato, 1970, pp. 13-14: 
«Il profano Montaigne fu il primo a scrivere da profano sugli argomenti più importanti, e pur non scrivendo in 
realtà per nessuno ma solo per sé stesso, tuttavia formò una comunità di profani […]. Egli scrisse il primo libro 
dell’autocoscienza laica. Ma la sua origine era una specie di commento alle sue letture. Leggeva moltissimo: gli 
scrittori dell’antichità, gli italiani, i contemporanei, soprattutto storici e moralisti». Si noterà incidentalmente che 
la fitta presenza di inserti autoriali altri nella scrittura sciascina arriva spesso a farla somigliare a un personale 
resoconto-commentario di lettura alla prova dell’esperienza. 
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visibile dai suoi esiti discorsivi divaganti e associativi, con la stessa «potenza» 
dell’immaginazione: da un siffatto, ininterrotto scambio deriva una percezione della loro 
fisionomia simile non tanto ad una topica che li articoli in differenze qualitative, quanto 
piuttosto ad un flusso talmente continuo da configurarle al limite della reversibilità reciproca, 
al modo di livelli o gradi differenti di una stessa, comprensiva possibilità di pensiero441. È 
questo nesso ‘esistenziale’, letteralmente fisiologico in virtù della «stretta congiunzione dello 
spirito e del corpo, che si comunicano reciprocamente le loro condizioni»442 , a fare 
dell’esercizio razionale un principio non solamente di accertamento e ri-appropriazione 
conoscitiva ma di effettiva modificazione e progressione. In un recente contributo Nicola 
Panichi oltre ad indicare come questo legame costituisca il «presupposto dell’antropologia 
montaignana»443 acutamente rileva come negli Essai si determini una connessione profonda 
tra lo sforzo ragionativo-demistificante dell’esercizio razionale e, appunto, tale sistema 
percettivo-immaginativo nella messa in opera di una scrittura in tal senso animata dalla 
persuasione che la puissance de l’imagination si sperimenti soprattutto nella potenza 
della metamorfosi, del passage. Se la proliferazione degli esempi va nella direzione di 
rimarcare la funzione principe dell’immaginazione in tutti i campi dei desiderata umani 
(informare la materia tramite immagini produttrici di energia), essa consente di vedere 
al di là del visibile444. 
Se dunque, per un verso, la perpetua pulsione al ‘movimento’ facilmente si intuisce effetto 
del principio critico informante tout-court la logica discorsiva della forma saggistica in 
favore della quale, per questo, Sciascia pienamente opta facendone propria l’indefessa spinta 
propulsiva - quello spostare sempre oltre l’argomentazione che va a costituire l’essenza del 
suo esercizio riflessivo -, per l’altro, la divagazione viene costruita come occasione 
ermeneutico-esperienziale, resa al contempo ad una ‘indiretta’ restituzione di realtà445. La 
componente ‘plurale’ dell’esercizio raziocinante montaigneniano, l’impasto critico-creativo 
che lo sostanzia, è così l’aspetto da cui Sciascia sembra sentirsi maggiormente attratto 
mutuandolo in sé come consapevole attenzione nei riguardi della dimensione trasformativa 
dell’esistente, nella declinazione che essa assume nel linguaggio interno all’esperienza 
dell’arte e nel discorso che di quella intende argomentare. Le pagine sciasciane sull’arte 
paiono in questo senso una resa cristallina della coscienza del potenziale metamorfico 
dell’immaginazione e del suo riversarsi, senza soluzione di continuità, nella processualità 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
441 Tanto che terminologicamente, come è stato evidenziato in N. PANICHI, «Fortis imaginatio genarat casum». 
Montaigne e la ‘puissance de l’imagination’, in «Rinascimento», LI, 2011, p.48 i plessi della razionalità e della 
fantasia negli Essai vengono a costituirsi come interscambiabili: «Il termine imagination si identifica, infatti, con 
raison, con lo ‘spazio’ o campo psichico, laddove anche fantasie/imagination verrebbe di fatto a costituire una 
coppia sinonimica». 
442 M. DE MONTAIGNE, Saggi, Milano, Adelphi, 1970, volume I, libro I, capitolo XXI, p.135. 
443 Ivi, p. 52. 
444 Ibidem. 
445 Cfr. 1.1.I. Scrittura d’arte come critica. 
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critica tanto da farne una delle dominanti di attraversamento tematico e interpretativo di 
fronte alle opere, e una prolungata, se non costitutiva, figura sintattica, fondata su periodi 
alternanti procedimenti di proliferazione ininterrotta ad arresti di ripresa e verifica, che 
struttura le argomentazioni446. L’insistenza allora con cui nei suoi scritti Sciascia guarda alle 
esperienze artistiche come ad una fenomenologia della metamorfosi deve probabilmente 
essere intesa proprio in ragione di quel doppio binario di raziocinio e fantasia vettore di 
movimento e trasformazione che la meditazione montagneiniana gli fa cogliere come 
originante l’esperienza sensoriale. In quel movimento che è scoperta e sperimentazione, 
escussione ed escursione, uscita da sé stessi ed incontro con l’altro sta la realizzazione, 
propriamente la «gioia», degli esseri sensibili, predisposti a percepire, ad accogliere quanto è 
fuori, così interiormente amplificandosi e intellettualmente estendendosi. Le esperienze che 
vengono dal corredo sensoriale (vista, tatto, olfatto, gusto), introducendo stimoli per via 
corporale, producono affezione, generano emozioni e passioni, e, più importante ancora, 
costituiscono gli elementi su cui l’intelletto ragiona, riconfigurandoli e gestendoli 
complessivamente: ‘affetto’ e contemplazione vanno insieme, in quanto «entrambi in 
qualche modo partecipano dell’altro: intellettualmente sensibile e sensibilmente 
intellettuale»447 tale è il carattere dell’essere nel mondo montaigneniano. Per questa via tanto 
materialmente esistenziale la riflessione tende a coincidere con l’autobiografia, ossia con un 
racconto attraverso cui prende corpo e voce un’esperienza particolare che diviene origine e 
oggetto del ragionamento448. È propriamente da questo incrocio che Montaigne si rende 
capace di far passare uno sviluppo autenticamente originale delle potenzialità del pensiero 
razionale, aprendo la strada a quanti tra i suoi migliori epigoni faranno di quella componente 
creativa così fortemente implicata con il flusso della vita un effetto luce potente, non da 
ultimo sul lavoro dell’arte che quel nesso esprime449 e canta. Il profilo individuale che una 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
446 Cfr. 2.2. Un’idea di metamorfosi. 
447 N. PANICHI, «Fortis imaginatio genarat casum». Montaigne e la ‘puissance de l’imagination’, cit., p. 61. 
Panichi chiarisce anche le fonti di una simile concezione: da un lato Valla (secondo cui «l’unità psicosomatica» si 
compone «di un unico piacere, del corpo e dell’anima» tale per cui «non è quasi corporeo ciò che pensiamo, in 
quanto visto, udito, percepito con i nostri sensi, e non è da qui che nasce la contemplazione?») dall’altro Ficino 
(nei cui testi «il piacere» stabilisce «una piena corrispondenza tra sensibile e intellettuale» da cui Montaigne 
procederà alla «sensualizzazione della ragione stessa»). 
448 Cfr. S. MASPOLI GENETELLI, Il filosofo e le grottesche, Roma, Antenore, 2006, p. 97-99: «Gli Essais, 
Montaigne lo ripete più volte, sono il frutto fedele della sua natura individuale: “Je veux qu’on m’y voie en ma 
façon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice car c’est moi que je peins” […]. La stessa novità 
della forma letteraria degli Essai, caratterizzata da un’apertura estrema che lascia spazio e addirittura mette in 
primissimo piano il crearsi, lo stratificarsi e il trasformarsi dell’opera, e lo stesso mobilissimo andamento del 
testo, fatto di passaggi improvvisi da un tema all’altro, sono il risultato di una precisa Weltanschauung e di un 
preciso intento enunciativo. Montaigne parla di un uomo percepito come “diverse et ondoyant” e di un mondo 
che non esita a definire “une branloire pérenne”; parla in quanto uomo soggetto a mutamenti continui». 
449 Merleau-pontinianamente l’arte, in particolare la pittura, non rappresenta o mima o simula ma «esprime» al 
modo del «corpo simbolico», i nessi che ci legano all’unità del reale, cfr. M. MERLEAU-PONTY, L’occhio e lo 
spirito, Milano, SE, 1989, p. 23-24: «La pittura risveglia, porta alla sua estrema potenza un delirio che è la 
visione stessa, perché vedere è avere a distanza, e la pittura estende a questo bizzarro possesso tutti gli aspetti 
dell’essere, che devono in qualche modo farsi visibili per entrare in lei. […] la pittura […] dona esistenza visibile 
a ciò che la visione profana crede invisibile, fa in modo che non ci occorra un “senso muscolare” per avere la 
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siffatta prospettiva ‘autobiograficamente’ euristica assume è tuttavia accolto e ripreso da 
Sciascia 450  non soltanto per essere espressione di un fondamentale atteggiamento 
gnoseologico antidogmatico e scettico451 ma pure per lo stare in prepotente relazione con una 
profonda istanza vitalistica452 che altrettanto radicatamente pertiene alla sua attenzione per il 
‘reale’, non altrimenti assumibile se non attraverso uno sguardo ontologicamente fondato da 
quel binomio strutturante. Non si tratta quindi soltanto di un’ottica di ordine contenutistico-
figurativo quella che fa preferire a Sciascia artisti inscrivibili per entro una linea 
sperimentale orientata a ‘individuare’ la continuità del divenire evenemenziale all’interno di 
un più vasto sentimento di coinvolgimento ambientale, ma pure di una verifica sul piano 
emotivo-cognitivo della componente mediatizzante che sia la sensorialità che la riflessione 
implicano. Sembra così stabilirsi una paradossale analogia tra quella percezione vitalistica e 
forma saggistica: se la prima si esplicita soprattutto come apertura all’infinita trama di 
serialità possibilitanti, riconoscimento dell’essere in relazione piuttosto partecipativo che 
logico, esperienza di appartenenza, di sprofondamento nella realtà che ha il piacere 
dell’impossessamento, essa altrettanto rimanda, proprio nella misura in cui sembra muoversi 
in una dimensione più estatica che conoscitiva, ad una simile dinamica grazie alla quale il 
saggio, come ha perfettamente indicato Adorno «si immerge nei fenomeni culturali come in 
una seconda natura» 453 , attraverso un’opera di mediazione non più sensoriale bensì 
ragionativa e tuttavia ugualmente non coercizzante, implicativa al punto che «allo sguardo 
del saggio la seconda natura acquista consapevolezza di sé come prima natura»454. E, 
maggiore è l’energia con la quale il saggio sospende il concetto di una realtà prima e si 
rifiuta di ricavare dalla natura i fili della cultura, maggiore sarà anche la radicalità con la 
quale esso riconosce l’essenza naturale della cultura stessa. Si perpetua in quest’ultima e 
fino ai nostri giorni, il cieco nesso naturale, il mito, e proprio su ciò il saggio riflette: il 
suo tema è propriamente il rapporto tra natura e cultura. Non per nulla invece di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
voluminosità del mondo. Questa visione divorante, spingendosi al di là dei “dati visuali”, si apre su una trama 
dell’Essere di cui i messaggi sensoriali discreti sono solo le interpunzioni o le cesure, e che l’occhio abita, coma 
l’uomo la sua casa». 
450 Si ricordi come in 1.1.I. Scrittura d’arte come critica sia emersa una pervasiva progettualità a fare storia e 
critica d’arte come lettura e costruzione biografica e autobiografica. 
451 Riguardo lo scetticismo montaigneniano è stato giustamente notato in G. BOTTIROLI, Per una lettura degli 
Essai, in «Entymema», VII, 2012, p. 27 : «Bisogna chiedersi tuttavia se il termine scetticismo sia corretto e 
adeguato per cogliere lo stile di Montaigne nella sua straordinaria originalità filosofica e stilistica – qui per stile si 
dovrà intendere non soltanto la modalità espressiva, bensì il modo di pensare. I Saggi so-no forse un‟opera che 
non ha ancora incontrato lettori all‟altezza della sua novità. […] per analizzare un movimento di pensiero che 
consiste nel legare, e non solo nel contrapporre, gli opposti». 
452 Il vitalismo è qui quella tensione virtuosa alla voluttà propria della ricerca montaigneniana, ma pure il 
sentimento di un armonia delle parti e della partecipazione congiunta al reale di ascendenza umanistico 
rinascimentale (si tornerà sulla nozione e sul suo ruolo all’interno delle pagine sciasciane, cfr. 3.1. Una ricerca 
genealogica) che non ha quindi il senso becero e superficiale di una male intesa volontà di potenza e di dominio, 
o di esibizione virilmente muscolare tipica della propaganda fascista verso la quale Sciascia mostra di nutrire 
fastidio, cfr. L. SCIASCIA, Invenzione di una prefettura, in Fatti diversi di storia letteraria e civile, in ID., Opere 
[1984-1989], cit., pp. 592-608. 
453 T. W. ADORNO, Il saggio come forma, in cit., p. 21. 
454 Ivi, p. 22. 
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«ridurli», il saggio si immerge nei fenomeni culturali come in una seconda natura, una 
seconda immediatezza, per distruggere, con tenacia, la loro illusione455. 
I caratteri peculiari con cui Sciascia realizza il proprio ragionamento sul lavoro dell’arte in 
questo senso rispecchiano l’istintiva consapevolezza dell’essenza culturale e di ogni 
esperienza artistica e delle immagini stesse, attraverso una forma discorsiva 
multiformemente sostanziata da una natura di mediazione. Del resto se nel suo insieme la 
scrittura di Sciascia risulta tanto fortemente calamitata dall’orbita saggistica è proprio perché 
in essa si esprime una modalità conoscitiva affine al suo pensiero, da un lato volutamente a-
teorico e procedurale dall’altro sempre intimamente votato alla mediazione, quale effetto di 
una complessiva vocazione intellettuale. Tuttavia quella connotazione sensuale e vitalistica 
propria della lettura-scrittura visiva sciasciana scuote la con-clusione dell’universo 
‘culturale’ figurando un oltrepassamento dello stesso orizzonte saggistico e aprendo nel suo 
discorso un varco ad una esperienza diretta di alterità. Mentre infatti dal punto di vista 
creativo l’immagine appare come uno zona di mediazione, il campo di inferenza tra soggetto 
e mondo, dal punto di vista fruitivo essa può coincidere con uno spazio di intelligibilità 
mentale che feconda il ragionamento riscattando la stasi potenziale dell’iperverificazione 
scettica attraverso la sua non riducibilità linguistica, e dunque, l’impossibilità di essere 
negata, logicamente invalidata, o razionalmente annullata456. In considerazione di un simile 
doppio movimento delle immagini sarà necessario interrogarsi sulle ricadute gnoseologiche 
che l’oggetto-visivo, costituito delle produzioni artistiche, determina per la via saggistica 
della critica. Nel suo essere «in funzione di» la scrittura d’arte, anche sciasciana nei modi 
parziali e distintivi che le sono propri, domanda di verificare cosa comporti l’evocazione di 
‘immagini’, pur nei termini che si dicevano457 di solo riecheggiamento, di polo tensivo in 
absentia, all’interno di un discorso impostato dalla programmatica messa in discussione del 
dato culturale (ma pure percettivo), dalla ricerca di una rifondazione dell’accordo 
preliminare con il proprio uditorio attraverso la ricostruzione semantica dei significati anche 
per via filologico-archeologica. Si avrebbe allora da un lato un’argomentazione verbale 
strutturalmente minacciata di dissoluzione da un’implacabile esercizio di ripresa e 
scomposizione dei dati di partenza; dall’altro il ‘potere’ delle immagini, la loro specifica 
capacità di essere catalizzatrici di riconoscimento empatico e attraverso di esso di passaggio 
valoriale, di trasmissione effettiva (e affettiva) tra ‘altri’ in relazione (quella semiotica tra 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
455 Ivi, p.21. 
456 Cfr. P. VIRNO, Saggio sulla negazione. Per un’antropologia linguistica, Torino, Bollati-Boringhieri, 2013, 
p.48-55: «L’immagine mentale non è in grado di tracciare, in quanto immagine, una linea di confine tra sé e il 
proprio oggetto. Lo stato di cose che percepisco o ricordo o prefiguro non gode di alcuna autonomia rispetto al 
corrispondente atto percettivo, mnemonico, prefigurativo, costituendo piuttosto una articolazione interna di 
quest’ultimo. La rappresentazione, poiché dà conto soltanto di ciò che essa pone davanti […] non entra mai in 
relazione con qualcosa di eterogeneo, che possa trascenderla». 
457 cfr. 1.1.II. Una scrittura allo specchio, in «funzione d’altro»? 
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linguaggi iconico/scritto; quella personale tra comunicanti). E l’immagine verrebbe così a 
coincidere con un margine resistente, flessibile ma irriducibile di conoscenza sul mondo, di 
contro la dispersione ermeneutica e la fallibilità della stessa costruzione letteraria. 
Nondimeno però, sebbene tale fungibilità delle immagini sia una componente indiscutibile 
nella processualità che le fa esistere, essere viste e agite, la natura appunto culturale dei 
fenomeni coinvolti e chiamati a raccolta dall’interazione critica, complica il quadro di una 
scrittura saggisticamente immersa nella ‘realtà’ seconda della rappresentazione. La 
salvaguardia di un possibile scambio su basi empatiche deriva all’immagine dalla facoltà di 
«simulazione incarnata» propria della percezione umana458 a motivo della quale si determina 
quel «cosentire»459 originario da cui si diparte la nostra esperienza esistenziale e cognitiva. 
Come sottolinea Paolo Virno è solo con il successivo sviluppo linguistico del soggetto, 
attraverso l’acquisizione della capacità di negare (formalizzata nella particella logico-
linguistica «non»), che si introducono individuazioni progressive dell’io rispetto al 
complesso circostante (ma pure interiore) differenziando così «l’innata socialità della 
mente»460. Se l’immagine sembra immune da questa scorporazione bisogna altrettanto 
comprendere che il tipo di legame intersoggettivo a cui rimanda non è di carattere personale 
o contenutistico, piuttosto rinvia a «correlazioni preindividuali»461 per cui in essa più che 
figurazioni trovano espressione nessi del reale al modo di una sezione del tessuto che lo 
compone. Una critica che voglia preservare la ‘potenza’, in tal senso intesa, delle immagini, 
più che proporsi una loro descrizione o verbalizzazione cercherà di ricostruire appunto le vie 
di connessione, i percorsi di intersezione, le zone di sovrapposizione che quelle mediazioni 
formalizzano, in un processo di mimesi indifferente al puro mimetismo e tendente invece 
alla codificazione eventuale, particolare. La scrittura saggistica così si mostra 
particolarmente adatta non solo a realizzare quella particolare stereoscopia 462  della 
riflessione sciasciana sull’arte, fisiologicamente attivata dalla funzionalità dei neuroni 
specchio ed locutivamente realizzata dalle modalità argomentative divaganti, ma pure a 
ripristinare una zona di scambio intersoggettivo allestendo una scena di realtà non naturale 
fatta di tutti i realia culturali che con il mondo stanno in una relazione espressiva, linguistica, 
simbolica. In questo spazio di agibilità argomentativa la scrittura saggistica riproduce la 
dinamica percettiva del soggetto che articola in momenti successivi (linguistici) il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
458 Della cui incidenza nel rapporto fruitivo sciasciano con le opere d’arte si tratta in 1.1.II Una scrittura allo 
specchio: in funzione d’altro?. 
459 cfr. P. VIRNO, Saggio sulla negazione. Per un’antropologia linguistica, cit., p. 10-11: «L’animale umano 
capisce quali sono i propositi dei suoi simili in virtù di una intersoggettività originaria, che precede la stessa 
costituzione dei soggetti individuali. Il ‘noi’ si va valere prima ancora che venga alla ribalta un ‘io’ autocosciente. 
[…] Il pensiero verbale provoca l’indebolimento, o addirittura il tracollo temporaneo, del cosentire (cfr. F. LO 
PIPARO, Aristotele e il linguaggio, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 28 sgg.) cui si deve l’immediata comprensione 
delle azioni e delle passioni di un altro simile umano». 
460 Ivi, p. 11. 
461 Ivi, p.13. 
462 cfr. 1.1.II. Una scrittura allo specchio: in funzione d’altro?. 
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«cosentire» sensoriale ed emotivo. Il suo «calarsi nell’oggetto» è dunque uno 
sprofondamento nella culturalità del movimento, l’assunzione della consapevolezza che la 
rappresentazione ‘non è il fatto’, sebbene con esso stia in una relazione ‘originaria’. Ogni 
piega del rapporto tra un’immagine e la scrittura che ne dica l’incontro, la faccia essere ed 
essere vista, è in tal modo sempre doppia, bifronte, enantiomorfa nel rimandare l’una 
all’altra attraverso il piano di riflessione della tradizione artistica e culturale. Ecco allora che 
un siffatto tipo di legame rende impossibile all’immagine costituire una sorta di accesso 
automatico ai fondamenti della percezione: nella dimensione critica (tale per cui, come 
abbiamo evidenziato, è insieme creativa463) che la ri-pensa, essa è già altra, un’elaborazione 
mentale intessuta di immaginario, di investimento emozionale, di aspettative sociali; ma più 
ancora è l’essenza della sua messa in opera a renderla, sì, un frammento del mondo, ma già 
da esso tratto fuori, un’opera autoriale mai però esclusivamente propria del suo fautore. Essa 
si conferma insomma una zona intermedia, uno spazio di metamorfosi in cui il reale che la 
origina non è più, e, allo stesso modo, l’alterità in cui è stato codificato non è ancora la 
prefigurazione che annuncia, né potrà esserlo in alcun caso come assetto stabilizzato in 
ragione del carattere «ospitale» dell’intenzionalità464. L’immagine sembra del resto essa 
stessa sdoppiata, latrice di un recto e di un verso: guarda, nella successione dell’esperienza, 
insieme avanti e indietro, in quanto sia esprime ‘simbioticamente’ il reale sia, pure, lo 
articola; riattiva la modalità del «cosentire» ma lo fa in una forma paradossale, tutta interna 
all’universo delle mediazioni (nella, appunto, forma-contenitore di mediazione per 
antonomasia quale è il saggio).  
Una simile scrittura ‘riflessiva’, lo si comprende bene, viene ad assumere un rilievo tutto 
particolare per un intellettuale come Sciascia tra i più precoci a registrare un radicale cambio 
di paradigma politico-sociale, intravvedendo i sintomi di uno scollamento collettivo già a 
partire dalla metà degli anni Cinquanta, quando quell’imponente afflato progressista che 
aveva animato larga parte della sfera pubblico-culturale465 inizia ad accusare i primi segni di 
una stanchezza mortale che porteranno ad un generalizzato riflusso progettuale e ad 
un’inscalfibile ‘stabilizzazione’ dei poteri. Sciascia presagisce il subentro di un orizzonte in 
cui la trasmissibilità veritativa sia impossibilitata, interrotta, franta nell’omologazione, 
mettendo a tema della propria opera, in modo via via sempre più consapevolmente orientato, 
la perdita coordinata degli spazi di intermedi di verifica e metabolizzazione intellettuale, quei 
tempi della riflessione che sono propri dei e nei modi della dimensione conversativa ormai 
cancellata dalle relazioni interpersonali insieme alla capacità di dialogo e incontro fattivo da 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
463 cfr. 1.1.I. Scrittura d’arte come critica. 
464 Cfr. 1.1.II. Una scrittura allo specchio: in funzione d’altro?; cfr. T. W. ADORNO, Il saggio come forma, cit., p. 
9: «Il criterio di oggettività non è la verifica delle tesi enunciate tramite un esame iterativo, ma è l’esperienza 
individuale compresa tra speranza e delusione». 
465 Sulla questione di rimanda al paragrafo introduttivo di 1.2. Il corpus degli scritti d’arte.  
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cui è generata. In questa luce guardare alla soluzione ‘mediata’, adottata dalle pagine d’arte 
sciasciane, nell’ottica di un esercizio condiviso di critica significa, anche, osservare la 
tensione alla costruzione di un argine a quella dissoluzione. Il discorrere d’arte si pone così 
in controtendenza ad un discorso pubblico, qualora si dia, annullato o appiattito sul 
formulario estenuato della politica o sulla banalizzazione del pettegolezzo, sul partito preso 
non problematizzato, che ripete se stesso senza margini di innovazione e mutamento, senza 
insomma quel rilancio continuo (perseguito invece, come si è avuto modo di mostrare, da 
ogni presa di parola sciasciana) che lo vivificherebbe rendendolo pane comune. Le 
meditazioni ondivaghe sulle opere e gli artisti assumono in questo contesto un significato 
molto meno estemporaneo e molto più stringente di resistenza attiva, analoga a quella che 
nella produzione maggiore, di fronte al conclamato azzeramento del margine di intervento e 
alla vulnerante coscienza del depotenziamento verbale come strumento di affermazione e 
individuazione di un nucleo di verità che non sia la stessa certezza del carattere di finzione 
attraverso cui la si indica, spinge la scrittura d’invenzione sciasciana fino a limiti estremi di 
inclusione dell’altro da sé (documentario, cronachistico, referenziale) tali da esporla, almeno 
apparentemente, alla perdita di un riconoscibile carattere di ‘artisticità’. Nel rendersi 
passibile di misconoscimento la scabrosa letterarietà sciasciana, scevra di figuralità 
elocutivamente puntuale, reinventa sé stessa esplorando estensioni ancora non realizzate del 
macro-genere romanzesco (in particolare con le opere elaborate dagli anni Settanta in avanti) 
proprio con l’instillare in esso una stessa prospettiva scritturale di ispirazione saggistica che 
tesse altrettanto le pagine d’arte (e più in generale pressoché qualsiasi degli interventi e delle 
meditazioni di Sciascia). Questa evidente, comune componente inscrive il mandato 
espressivo sciasciano in un ordine di reciprocità forse intuibile ma non scontato. Nel 
‘sistema’ creativo di Sciascia (del tutto interno, come si è mostrato, al paradigma del 
moderno466) quella saggistica si rende forma di scrittura espansa nella misura in cui si 
incarica, nelle sue divaganti proliferazioni, nei suoi sprofondamenti puntiformi, della vasta 
istanza modernista tesa a scomporre per rappresentare simultaneamente la complessità della 
‘compresenza’, la multifocalità, la pluralità, in una contaminazione costante dell’immediato 
livello descrittivo-referenziale con un fattore di finzione. È proprio in questo senso che 
l’esercizio riflessivo sull’arte seguita insieme una via letteraria467 e una via critica al modo di 
due corsi paralleli che reciprocamente lambendosi rifluiscano l’uno nell’altro. E mentre la 
prima era una modalità di accesso, di apertura all’altro, all’epoché dell’incontro468, la 
seconda è il quadro che permette di rappresentare la dinamica dell’interazione con la realtà, 
con la sua struttura. Dal permearsi dell’una nell’altra scaturisce un singolare e per molti versi 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
466 Cfr. 1.1.II Una scrittura allo specchio: in funzione d’altro?. 
467 Cfr. 1.1.I. Scrittura d’arte come critica. 
468 J. DERRIDA, Addio a Lévinas, cit., p. 113-114, cfr. 1.1.II Una scrittura allo specchio: in funzione d’altro?. 
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inaspettato ‘realismo’469, un codice espressivo che salva sia dalla dispersione affastellante sia 
dal «regresso erudito»470 di minuzie aneddotiche e filologiche ricomponendo l’osservazione, 
con la sua forza suggestionante, dentro un vero e proprio disegno interpretativo, ripensato 
però di volta in volta. Se, dunque, le meditazioni portate avanti nei contributi sull’arte si 
dipartono da quello stesso sentimento di frattura e di perdita che ispira e presiede le 
costruzioni narrative e saggistiche sciasciane di più ampio respiro, va al contempo 
sottolineato che tale comune ricerca di significazione e rifondazione trova in questi altri 
scritti un’aspirazione in tale direzione fortificata, in ragione del loro porre al centro un 
discorso sulle immagini, e, attraverso esse, sulle mediazioni. La particolare natura delle 
immagini infatti nel richiamarsi al «cosentire» originario immette la nostalgia, che è 
memoria e anelito, di una prospettiva condivisa, di una partecipazione trasversale. E tuttavia 
ancora una volta in tale predisposizione va ribadita l’assenza di qualsivoglia automatismo 
che ne determini una scontata realizzazione: per comprendere anzi, su quale segmento del 
rapporto sciasciano con l’arte e la ‘realtà’ vada ad agire, bisogna tornare a interrogarsi sulla 
natura dell’interazione tra dato iconico e scritturale, e su quale sia il tipo di episteme, di 
conoscenza, così trasmesso dalle immagini. È, a questo riguardo, primario rimettere al centro 
l’invito con cui perentoriamente Sciascia esorta ad una «lettura» delle immagini471 dal 
momento che in esso è iscritto il significato e le implicazioni dell’intero esercizio della sua 
critica. L’atto della lettura infatti coglie una relazione osservatore-opera che restituisce e 
reinterpreta il ‘noi’ implicito alla stessa costituzione dell’immagine472. Invero, come è 
emerso dagli studi di Mieke Bal, 
«leggere» l’arte è un atto soggettivo, ma non idiosincratico. L’immagine si fa terreno 
d’incontro dove i processi culturali possono diventare, per l’appunto, intersoggettivi. Si 
tratta di un atto che esige che il tempo verbale del presente interagisca con quello del 
passato. Un atto che afferma che l’immagine, persino nelle sue parti più microscopiche, 
è satura di significato: è dalla densità semantica che deriva la sua rilevanza socio-
culturale. Proprio in virtù di tale densità, però, l’immagine - ed è forse l’aspetto più 
importante di questo punto di vista - perde la sua apparente coerenza. Tramutati in 
segni, piccoli elementi possono sovvertire il significato generale palese, così come 
l’iscrizione di qualcosa che non sembrava esserci fa sì che l’immagine veicoli un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
469 R. CASTELLANA, La teoria letteraria di Erich Auerbach, Roma, Artemide, 2013, p. 56: «non la pura e semplice 
riproduzione fedele ed energica della vita quotidiana, ma (soprattutto) la rappresentazione dei conflitti storico-
sociali […] di cui la vita quotidiana è intrisa». Il termine ha tuttavia nel nostro uso pure quello stesso sapore di 
istanza metodologica tale per cui Auerbach ha fatto di alcune particolari incarnazioni di realismo la guida del 
proprio operare critico, lasciando «trasparire una qualche analogia tra il proprio modo di leggere i testi e il 
procedere saggistico di Montaigne, “apparentemente capriccioso e non guidato da un piano” (II, 35-36), o il 
proposito stendhaliano “prendre au hasard tout ce qui se trouve sur ma route”». 
470 R. CASTELLANA, Premessa, in La rappresentazione della realtà. Studi su Erich Auerbach, Roma, Artemide, 
2009, p. 12. 
471 L. SCIASCIA, [Nota], in G. SALVO BARCELLONA, M. PECORAINO, Gli scultori del Cassaro, Palermo, IN 
GRA.NA, 1971, p.8; cfr. 1.1.II Una scrittura allo specchio: in funzione d’altro?. L’intuizione sciasciana è stata 
giustamente ripresa da Maria Rizzarelli a guida della proprio studio che non a caso intitola correlando pensiero a 
immagini. 
472 Vicina alla posizione di Louis Marin (cfr. L. MARIN, Opacité de la peinture. Essai sur la raprèsentation au 




contro-messaggio, una contro-coerenza. Ce lo hanno insegnato i primi semiologi: a 
dominare tra i segni, e addirittura a renderli possibili, è la differenza. Se la storia 
dell’arte ritiene che un elemento sia fuori posto, subito tende a interpretarlo come un 
corpo estraneo, per esempio come un’aggiunta successiva. La lettura, al contrario, pone 
l’accento proprio su questi elementi473. 
Leggere le immagini comporta quindi da un lato articolarle nelle loro implicazioni 
contestuali, dall’altro lasciare che nei riguardi del discorso che ne realizza l’attraversamento 
attivino un mutuo scambio di significazione. Non c’è del resto difficoltà alcuna a intendere 
quel primo livello di reciproci spostamenti e attribuzioni di carattere contenutistico-
semantico che subitaneamente si instaura di fronte alla necessità di argomentare 
un’immagine. E il merito anzi maggiore di simili approcci semiotici è proprio attribuire 
l’attenzione massima, se non il primato operativo al significato, fare insomma, 
sciascianamente, della ricerca di senso il fine del proprio esercizio di raziocinio. Tuttavia, va 
chiarito in che modo si possa passare dalla connaturata (e inarticolata) inclusione originaria 
dell’immagine alla differenza del segno, intrinsecamente negativo. È proprio a questo punto 
che si inserisce la funzione della scrittura, in particolare nella forma saggistica che siamo 
andati descrivendo: essa si rende infatti capace di rappresentare ciò che altrimenti non 
potrebbe esserlo, la distanza tra immagine e fatto, così convertendo ciò che l’immagine è in 
qualcosa che l’immagine esprime474. In ciò sta anche la bidirezionalità dell’immagine, quel 
guardare avanti e indietro individuato più sopra, che è percezione di un’indiscernibilità con il 
dato originario e flagranza della sua separazione. In questo modo la scrittura, che da 
fenomeno linguistico si costituisce della fondamentale proprietà disgiuntiva e negativa del 
connettivo ‘non’, rifonda la capacità comunicativa delle immagini riconoscendone una 
‘sintassi’ interdiscorsiva475, quell’insieme di relazioni tra segni (intesi non come «elementi 
visivi “puri”, bensì unità che producono significato»476) che fanno di un’opera «una risposta 
ai discorsi sociali»477. E, forse ancora più importante, pure le immagini rifondano la capacità 
comunicativa del discorso grazie alla liberazione della loro densità semantica per via 
dell’inserimento in un ordine discorsivo. Va chiarito subito e con fermezza che posta in 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
473 M. BAL, A Mieke Bal Reader, Chicago, The University of Chicago Press, 2006, p. 309, ora in ID., Leggere 
l’arte? in Teorie dell’immagine, a cura di A. Pinotti, A. Somaini, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2009, p. 236. 
474  Ci si permette una parafrasare un’affermazione di Virno (cfr. P. VIRNO, Saggio sulla negazione. Per 
un’antropologia linguistica, cit., p. 47: «la negazione esercita un ruolo cognitivo e pragmatico di prima grandezza 
proprio perché converte ciò che il linguaggi è in qualcosa che il linguaggio esprime») sostituendo al termine 
‘linguaggio’ l’incommensurabile termine ‘immagine’. 
475 Cfr. M. BAL, Leggere l’arte?, cit., p. 222-223: «Questa lettura si basa sull’interdiscorsività: prende il dipinto 
come una risposta ai discorsi sociali che erano importanti allora e continuano ad esserlo, magari in modo 
differente, ai giorni nostri. Leggere è un atto ricettivo, un’attribuzione di significato […] in base […] a una 
selezione di elementi intesi come segni e collegati in una struttura sintattica – cioè, semioticamente, in una 
connessione tra segni che genera un significato coerente che è più della somma dei significati dei singoli 
elementi. Vocabolario e sintassi possono essere imparati e insegnati. Garantiscono il diritto alla lettura, l’accesso 
di chiunque alla cultura. In base all’interazione “io”-“tu”, però, ogni osservatore può portare la propria cornice di 
riferimento». 
476 Ivi, p. 232. 
477 Ivi, p. 222. 
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questi termini la questione dell’interazione parola-immagine non ha a che vedere, o 
auspicabilmente non lo dovrebbe, con un appiattimento della specificità iconica sul dato 
linguistico: è piuttosto osservare come la capacità di negazione, al cui grado elocutivamente 
puntuale ha la particella logico-sintattica ‘non’ modifichi «l’esperienza nel suo 
complesso»478. Da tale capacità applicata a sé stessa nella forma di doppia negazione 
scaturisce per il linguaggio una facoltà pragmatica di mutamento dell’attualità, di effettiva 
metamorfosi dell’esistente, che, mentre nella sfera discorsiva si realizza in un enunciato che 
«innova repentinamente il contenuto semantico sotteso tanto alla negazione semplice quanto 
all’affermazione diretta»479, in quella pubblica interviene sulla prima negazione-scissione dal 
«cosentire» originario negandola e scindendosene a sua volta480. Si tratta allora di capire in 
quale modo l’immagine così inserita in un contesto linguistico partecipi di una simile 
capacità innovativa e metamorfica. Già abbiamo visto come lo stato di somma, conchiusa, 
inclusività iniziale dell’immagine venga articolato dalla scrittura: ciò che forse non è stato 
rilevato a sufficienza è che i significati così affrancati creano una costellazione di senso in 
cui le parti proliferanti a uno sguardo che sappia coglierle insieme, di lontano, rivelano la 
figurazione di uno schema, una unità nuova perché diversa da quella inarticolata originale e 
tuttavia ricostituita nella pre-visione del non ancora dato. Le divagazioni sprofondandosi 
nelle più varie possibilità del reale inclinano di massima a far rientrare tutto ciò che esiste, la 
dispersione stessa, dentro la cornice del discorso, al contempo conservando la forza 
irradiante della loro frammentarietà, e richiamandosi ad un ordine di rappresentazione 
unitario 481 . L’innovazione che così si attua nelle pagine sciasciane, non potrebbe 
determinarsi al di fuori di un contesto, linguistico-sintattico e materiale-geografico, che 
quelle possibilità di senso circoscrive, divenendone poi a propria volta modificato482 : 
fondamentale è allora da un lato considerare le argomentazioni nel loro concatenarsi di snodi 
e successioni, dall’altro guardare ad esse come a organismi da collocare483 sullo sfondo di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
478 P. VIRNO, Saggio sulla negazione. Per un’antropologia linguistica, cit., p. 20. 
479 Ivi, p. 195. 
480 Cfr. Ivi, p. 11: «La sfera pubblica nicchia ecologica delle nostre azioni, è il risultato instabile di una 
lacerazione e di una sutura, della prima non meno che della seconda. Somiglia dunque a una cicatrice. Detto 
altrimenti: la sfera pubblica trae origine dalla negazione di una negazione». 
481 Dove, auerbachianamente, sembra darsi un’ulteriore omologia tra metodo critico e scrittura. Castellana lo 
sottolinea acutamente ricordando come l’interpretazione del modernismo letterario sia per Auerbach una guida 
strutturante la sua stessa opera che tiene appunto insieme un’istanza ermeneutica unitaria, un’attesa di senso alla 
frammentazione della campionatura: essa infatti si basa «sul riconoscimento di un’antinomia: per un verso il 
romanzo modernista esprime una visione caotica e nichilista dell’esistenza […]; per l’altro invece, proprio perché 
sa attingere all’infinito mondo degli attimi di cui è costituita la realtà quotidiana, il nuovo romanzo può mostrarci 
i piccoli fatti casuali «che hanno un valore decisivo per la nostra vita» (R. CASTELLANA, La teoria letteraria di 
Erich Auerbach, cit., p. 112). 
482 P. VIRNO, Saggio sulla negazione. Per un’antropologia linguistica, cit., p. 196: «La doppia negazione, 
frammento di prassi, si coalizza con innumerevoli frammenti eterogenei (senza però descriverli, si badi); è 
sorretta da attività taciturne, ma facendo qualcosa che esse non sarebbero in grado di fare, ne ridetermina a sua 
volta la natura e il destino». 
483 Questa necessità di collocazione è del resto già stata più volta sottolineata da vari punti di vista: cfr. 1.1. 
Fantasie di avvicinamento. 
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precise circostanze storico-politiche oltre che spaziali. Una pagina dedicata all’amico pittore 
Bruno Caruso può forse essere assunta a esempio emblematico di tale funzione ‘negativa’ 
della scrittura, del modo in cui essa interagisce con il dato iconico ‘articolando’ e 
‘modificando’ in solidarietà con la spinta trasformativa così dispiegata dall’immagine. In 
essa Sciascia traccia infatti un complesso itinerario ragionativo proprio a partire dall’incontro 
visivo con un’opera dal titolo Ultimo atto, parte di un più ampio ciclo pittorico (fortemente 
improntato all’auscultazione della realtà contemporanea chiamato significativamente 
Anatomia della società civile) del quale diviene una sorta di metonimia. L’immagine è, 
dapprima, accolta come intero, osservata nel suo insieme: essa mostra una scena che 
immediatamente suscita partecipazione emotiva e adesione empatica 
come su un molo, in alto, un gruppo di operai in riposo guarda con stupore, e forse 
anche con sgomento, una specie di zattera che si stacca e si allontana. E sulla zattera – 
ignari o incuranti dell’ormeggio perduto, scatenati in una estrema pagliacciata, impazziti 
– stanno i loro padroni, gli odiati borghesi484.  
Le evidenze dell’immagine, così come appaiono, subiscono poi la determinazione di una 
verifica per via negativa: continuamente messe in dubbio, esse, rettificate e precisate, 
scoprono i rapporti di forza della sintassi (anche visiva) e dei legami sociali di cui sussistono, 
spingendosi fino ad un possibile superamento del loro ritratto - altrimenti immobile e statico 
nella semplice disgiunzione - con la serie di interrogative finali, riconducibili ad uno schema 
di doppia negazione. Attraverso esse si assiste ad una conflagrazione delle polarità logiche, 
tale per cui i significati di cui si facevano portatrici risultano come conglobati in una 
prospettiva che li ri-colloca per entro un nesso tensivo tra verità e totalità. In tal modo, allora, 
la pagina su Caruso pare riuscire a realizzare quel passage montaigneniano, citato sopra, 
foriero di conoscenza e metamorfosi, «frammento di prassi»485 all’interno del ri-conquistato 
spazio comunitario che l’esercizio della critica sciasciana vorrebbe costituire. Un confronto 
ravvicinato con il contributo in questione può forse aiutare a chiarire la dinamica di un 
siffatto muoversi, ‘passare’: 
 
L’ambiguità ottica diventa ambiguità storica: tutta la certezza che sia la borghesia a 
staccarsi dalla terraferma e ad andare verso la più folle e atroce deriva mentre 
rappresenta, e non sa di rappresentare, l’ultimo atto della «sotie» in cui è vissuta – 
questa certezza ideologica non riesce a trasformarsi in certezza storica: e la classe 
operaia che su quel molo dovrebbe innalzare la bandiera di vittoria, resta meravigliata e 
smarrita, come superstite, come relegata alla condizione del riposo e del consumo 
lungamente, tanto lungamente da perdere ogni altra prospettiva, rivendicata contro il 
padrone, contro la borghesia. Non alla rivoluzione, non alla fine di una classe: ma alla 
fine di un mondo siamo di fronte; alla fine del mondo «occidentale», alla seconda e non 
più reversibile fine dell’«impero d’occidente». Il processo di reversibilità – di un’anima 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
484 L. SCIASCIA, Testo, in B. CARUSO, Anatomia della società civile: cinquanta disegni acquarellati 1971-1972, 
Roma, Edizioni Galleria Giulia, 1972, s. n. p. 
485 P. VIRNO, Saggio sulla negazione. Per un’antropologia linguistica, cit., p. 196. 
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che ne riscatta un’altra, di una civiltà che rivive in coloro che la abbattono – è ormai 
impossibile: la «civiltà occidentale», i suoi miti, i suoi dogmi, le sue liturgie non solo, 
ma anche tutto ciò che in sé e da sé ha saputo suscitare contro quei miti, quei dogmi, 
quelle liturgie, ormai è fissato in una rappresentazione zoologica, quasi una scrittura 
morta, un racconto indecifrabile. 
Noi sappiamo: ma coloro che calpesteranno le rovine da cui saremo sepolti, non 
troveranno che questo alfabeto zoologico, questa (direbbe Hegel) «ripetizione» della 
natura, che è di per sé ripetizione, nei segni. E poiché quel che si ripete non succede, e 
«nulla succede sotto il sole naturale», nulla è accaduto a noi, nulla è accaduto che possa 
dirsi una civiltà. […]  
Ci interessa, comunque, quel «morire due volte»: da applicare al discorso (che è un vero 
e proprio discorso) che Bruno Caruso fa con questi disegni. Caruso affronta questa 
doppia morte, la racconta, ne discorre con un senso di liberazione e, si direbbe, di 
«allegria». Il suo «al di là» travalica la morte individuale e quella collettiva e si pone 
oltre la fine, inevitabile e necessaria, della «civiltà occidentale». Ma tutto ciò che lo 
porta a intravvedere questa speranza, questa sopravvivenza, questo «al di là» è 
intrinsecamente ed effettualmente «occidentale», oltre che strumentalmente. 
E dunque? Può un morto seppellire se stesso senza esser vivo? Questo è il punto della 
sua contraddizione, della sua inquietudine: il non poter morire del tutto, l’accorgersi – 
per dirla banalmente – che il parlare di morte non è il morire e che la domanda: «come 
si può non essere cinesi?, non essere vietnamiti», è irrimediabilmente «occidentale», 
incontrovertibilmente «illuministica», e drammaticamente contiene un’altra domanda 
(che poi è la stessa): «come si può non essere occidentali, se si vuole essere cinesi o 
vietnamiti?»486. 
 
Simili modalità di costruzione dissertativa e di funzionalità iconica, del resto, ad una 
considerazione d’insieme della produzione di Sciascia si palesano come essenzialmente 
radicate nella sua disposizione scrittoria. Sebbene a un differente dosaggio di 
compenetrazione tra movente critico e creativo, se ne possono riscontrare i precipitati anche, 
per esempio, nella meccanica strutturale della ricorrenza iconica in Todo Modo, il testo, tra le 
opere di finzione, in cui l’autore spinge maggiormente la compromissione tra ideazione e 
dato figurale487. Anche qui segnali ‘contestuali’, come la citazione in esergo488 e soprattutto 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
486 Ibidem. 
487 Una tra le più preziose prospettive che l’esame degli scritti d’arte apre è quella di una riconsiderazione 
dell’elevatissimo numero dei riferimenti iconografici che costellano la produzione narrativo-saggistica maggiore 
di Sciascia ricollocandoli nella rete di motivi e di stilemi che si è avuto modo di rilevare nel presente studio. Su 
questa linea di valutazione più propriamente ermeneutica del ‘sistema’ visivo sciasciano si sono mossi e si stanno 
muovendo alcuni tra i più interessanti contributi apparsi di recente sull’opera dello scrittore. Mi riferisco in 
particolare a L. SPALANCA, Leonardo Sciascia. La tentazione dell’arte, Caltanissetta, Salvatore Sciascia Editore, 
2012, che non a caso pone al centro l’analisi dell’universo figurale di Todo Modo, nella sua stretta relazione con 
l’istanza diegetica e veritativa; e sempre sull’interazione di senso e visione si veda anche L. SPALANCA, Nei 
visionari territori dell’infanzia: Sciascia e Redon, «TodoModo», n.3, 2013, pp. 219-237; ID., , L'occhio 
rivelatore. Iconologia ed ermeneutica dello sguardo in Leonardo Sciascia, «TodoModo», n.2, 2012, pp.347-368; 
ma pure G. LOMBARDO, Di preti, demoni, santi e serpenti: figure del sacro nell'opera di Leonardo 
Sciascia,«TodoModo», n.3, 2013, pp.205-217. Interessantissime anche le riflessioni sul rapporto tra elementi 
testuali (i riferimenti iconici interni alla scrittura) e paratestuali, nella G. LOMBARDO, La civetta illustrata. 
Divagazioni grafico-editoriali intorno alle copertine de Il giorno della civetta, «TodoModo», n.2, 2012, pp. 339-
345. 
488 Tratta dal De mystica theologia dello pseudo-Dionigi Aeropagita: «Perché invero la causa buona di tutte le 
cose è insieme esprimibile con molte parole, con poche e anche con nessuna, in quanto di essa non vi è discorso 
né conoscenza, poiché tutto trascende in modo sopra sostanziale, e si manifesta senza veli e veramente a coloro 
che trapassano tanto le cose impure che quelle pure, e in ascesa vanno oltre tutte le cime più sante, e abbandonano 
tutti i lumi divini e i suoni e le parole celesti, e si immergono nella caligine, dove veramente sta, come dice la 
Scrittura, colui che è sopra tutte le cose … E diciamo che questa causa non è né anima né mente; che essa non ha 
immaginazione né opinione né ragione né pensiero; non si può esprimere né pensare. Non è numero né ordine né 
grandezza piccolezza uguaglianza disuguaglianza somiglianza dissomiglianza. Non è immobile né in movimento; 
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quella incipitaria489, inducono a ‘leggere’ gli squarci aperti dalle immagini descritte o alluse 
come ad un momento di sospensione, di scomposizione del continuum diegetico (quindi 
causale, temporale, spaziale) aperto alla possibilità di ricomposizioni diverse in quanto 
vettore di compresenza di eventualità simultanee e paritetiche. E’ come se vi si sceneggiasse 
la consapevolezza che l’estrema disponibilità alla differenza (linguistica, propria del segno) 
fosse anche estrema e irrevocabile disponibilità al fraintendimento490: le molte possibili 
trame parallele trovano scioglimento solo in un agente esterno di osservazione e 
compressione interpretante, il personaggio co-protagonista, non a caso un pittore, chiamato a 
guardare per ‘vedere’, supremo «atto di libertà»491 che riavvia la catena causale. La presenza 
iconica ha quindi un valore duplice: è lo strumento più adeguato a cogliere il rispondersi del 
reale in quanto manifestazione espressiva di quella sincronicità, mentre ne è al contempo uno 
degli effetti, componente di essa, ‘segno’ che partecipa insieme ad altri a significare, 
restituire la realtà. Todo Modo esemplifica così attraverso il suo protagonista come e cosa 
realizzi un «pensare per immagini»492: operare cognitivamente attraverso una processualità 
fluida e succedanea, una compresentificazione in movimento, laddove il vedere conserva una 
remota, fisiologica connessione «con la verità e con la paura di scoprirla»493. L’«assorta 
immobilità» delle immagini può e deve perciò essere scossa e interrogata a disvelare il 
discorso del potere da cui sono agite: illuminante è a riguardo una delle prime scene del testo 
evocative di un’immagine codificata 
Nella radura, al sole, c’erano delle donne in bikini. […] Era un’apparizione. Qualcosa di 
mitico e di magico. A immaginarle nude (e non ci voleva molto), tra l’ombra cupa del 
bosco in cui io stavo e la chiazza di sole in cui stavano loro, con quei colori, in 
quell’assorta immobilità, ne veniva un quadro di Delvaux (non mio: ché io non ho mai 
saputo vedere la donna in mito e in magia, né pensosa, né sognante). Era di Delvaux la 
disposizione, la prospettiva in cui stavano rispetto al mio occhio; e anche quello che non 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
non è in riposo né ha potenza, e neppure è potenza o luce. Non vive e non è vita: non è sostanza né evo né tempo; 
di lei non vi è apprendimento intellettuale. Non è scienza e non è verità, né potestà regale né sapienza; non è uno, 
non è divinità o bontà, non è spirito, secondo la nostra nozione di spirito. Non è filiazione né paternità né 
alcun’altra cosa di ciò che è noto a noi o a qualsiasi altro essere. Non è niente di ciò che appartiene al non essere e 
neanche di ciò che appartiene all’essere; né gli esseri la conoscono, com’è in sé, così come essa non conosce gli 
esseri in quanto esseri. Di lei non si dà concetto né nome né conoscenza; non è tenebra e non è luce, non è errore 
e non è verità». 
489 Tratta da un celebre saggio di Debenedetti, cfr. G. DEBENEDETTI, «Una giornata» di Pirandello, in ID., Saggi 
critici. Seconda serie, Milano, Il saggiatore, p. 292: «A somiglianza di una celebre definizione che fa 
dell’universo kantiano una catena di causalità sospesa a un atto di libertà, si potrebbe - dice il maggior critico 
italiano dei nostri anni - riassumere l’universo pirandelliano come un diuturno servaggio in un mondo senza 
musica , sospeso ad una infinita possibilità musicale: all’intatta e appagata musica dell’uomo solo». 
490 Cfr. P. VIRNO, Saggio sulla negazione. Per un’antropologia linguistica, p. 19-20: «le negazione di un 
predicato segnala che il soggetto grammaticale del discorso è diverso (hèteron) rispetto alle proprietà attribuitegli 
da quel predicato» lasciando così «aperta la strada a un insieme indefinito di predicati eterogenei (hèteroi) […]. 
L’Hèteron, vera posta in palio della negazione linguistica, aiuta a capire la dinamica del non-riconoscimento tra 
animali umani». 
491 L. SCIASCIA, Todo Modo, in ID., Opere [1971-1983], cit., p.111. 
492 Mentre esegue un disegno il protagonista ricostruisce mentalmente, ‘per immagini’, l’intero svolgimento dei 
fatti occorsi in quei giorni, riuscendo finalmente a ricomporli in un ordine di senso, realizzando quindi 
un’interpretazione. 
493 Ivi, p.183. 
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si vedeva e che io sapevo: il fatto che stavano, sole, in quel cieco casermone tenuto da 
preti494.  
L’«immobilità» iniziale della scena, figura di quella ben più oscura e interessata di chi ha, di 
fatto, creato le premesse al suo darsi, è, insomma, un tratto comune ad ogni immagine, il 
punto su cui si innesta il suo talento smascherante e di denuncia. Ed è la appunto ri-flessione 
del discorso a sancirne un primo momento di separazione, di visione di sé in un altrove che 
la eccede, a imprimere il moto iniziale della significazione. Dal canto suo l’istanza critica, 
sia che occorra in opere di finzione sia che si applichi alla riflessione sul lavoro dell’arte, 
trova nell’immagine una potentissima alleata, grazie alla quale può circoscrivere uno spazio 
doppiamente etico: ri-conquistando una zona condivisa e rendendosi tappa rigenerante che 
porta a quel saperne «abbastanza per scegliere una linea di condotta»495, suggerito dalla 
citazione che chiude Todo Modo al modo di un viatico e di una silloge. L’eticità intrinseca 
dell’interazione parola-immagine si coglie però forse meglio se si considera nei suoi termini 
più generali di reciproco memento alius, come invito a considerare ciò che sta fuori, ciò che 
è sempre altro, ciò che non coincide con il codice posto in opera ma da cui pure è agito496, 
come necessità di non credere sufficiente, bastevole, il funzionamento del sistema dei 
significati realizzato497, riconoscendo tanto l’ineliminabile eccedenza, la sempre incompleta 
domesticità della verità quanto la parzialità di ogni attribuzione di valore. Scrittura e icona, 
come abbiamo visto, si rendono capaci di parlarsi e comprendersi mutuamente nel momento 
in cui sanno cogliere e avvalersi di quell’analogia di funzionamento tale per cui l’una come 
l’altra risultano significanti solo nell’interazione dei loro costituenti: e, pure, resiste tra loro 
uno scarto, che coincide con quello spazio semanticamente proficuo e innovativo di 
attrazione e riposizionamento vicendevole, con la coscienza della irriducibile, appunto, 
alterità che li sostanzia impedendo una fagocitazione assimilante in direzione o verbale o 
visiva. L’estrema affinità procedurale si accompagna così ad una sostanziale differenza. 
Mentre infatti i segni linguistici sono nulla fuori dalla loro interazione, l’immagine è sempre 
‘qualcosa’: ha il senso di un intero, pre-semantico, la forza di un radicamento. Appare, non 
potendo non accadere, non potendo darsi altrimenti. E sebbene risulti sfuggente ogni 
tentativo di definirne la natura, cionondimeno intuiamo come la struttura di questo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
494 Ivi, p.108. 
495 Ivi, p. 203. 
496 Come indica il celebre dipinto di Nicolas Poussin, Et in arcadia ego, variamente interpretato in questo senso. 
Patrizi (in Narrare l’immagine. La tradizione degli scrittori d’arte, Roma, Donzelli, 2000, p. 4) fa notare per 
esempio che «la scrittura parla di ciò che è assente nel quadro – e che il codice figurativo espunge. L’epigrafe, 
come interpreta Marin, suggerisce ciò che la pittura non dice e indica il passaggio da una narrazione a una 
rappresentazione: evidenzia come il segno linguistico parli di ciò che il segno pittorico non rivela, come dia un 
nuovo senso alla scena attraverso l’introduzione di un’enunciazione nuova, portatrice di significati inattesi». 
497  Per tale ragione la critica dovrebbe, secondo Fortini cercare di combattere tutto quanto sospinga «a 
considerare sintomo di autenticità e di valore non l’aumento ma la diminuzione degli scambi e dei rapporti fra i 
moventi ‘pratici’ e quelli ‘estetici’, fra lotta per la sopravvivenza e lotta per il superfluo, fra momento politico e 
momento contemplativo» (F. FORTINI, Per una ecologia della letteratura, in ID., Saggi ed epigrammi, Milano, 
Mondadori, 2003, p. 1615) se desidera essere vero momento di autocoscienza. 
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‘qualcosa’, nell’essere misura di una distanza, di una nostalgia, nell’essere ricordo e 
prefigurazione, sia assimilabile a quella del desiderio, una conglobazione anacronistica in cui 
convergono tutti i tempi dell’esistenza, anche quella ontogenetica del nostro sviluppo 
cognitivo. L’immagine, grazie alla forza che le viene dall’indicare costantemente - attraverso 
la sua presenza - il momento dell’origine in cui stava in rapporto armonico e vitale con la 
percezione del reale, pare insomma potere e volere dire quei persistenti nuclei di esperienza 
che nell’ineffabilità della vita psichica e nello scollamento di quella sociale subiscono 
un’inevitabile identificazione con una verità impossibile, non accertabile, non trasmissibile. 
Ed è proprio questo legame - tragico in quanto ha inoculata la consapevolezza di 
un’intervenuta discontinuità - con il momento originario, questo stare in relazione con la 
componente prima dell’essere a unire biunivocamente l’immagine al desiderio498: anch’esso 
è infatti ontologicamente insediato a monte del nostro poter essere esistenziale come 
tensione e movimento, come sostanza e orientamento. Indicare una corrispondenza in questo 
senso nella nostra riflessione sul discorso iconico sciasciano ha il merito di farci meglio 
comprendere l’incidenza di alcuni clamorosi lasciti autoriali nell’organismo semantico delle 
pagine d’arte. In primo luogo riconsideriamo allora per un momento ancora, l’esercizio 
critico sciasciano in rapporto all’esempio montaigneniano a come nel riprenderne il 
medesimo atteggiamento esplorativo per divagazioni, disponga una modalità preferenziale 
alle associazioni memoriali499, al salto logico-inventivo funzionale tanto al disvelamento 
critico quanto alla trasformazione creativa, e riconosca, riappropriandosene, «l’ideale 
educativo […] della formazione di un uomo à divers estages»500 quella messa a valore del 
«movimento»501 che fonda la scrittura degli Essai e la loro prospettiva d’insieme. E se la 
motrice conoscitiva che determina tale aspetto tensivo della posta critica è costitutivamente 
necessitata dalla pulsione a sperimentare il diverso, l’altro, ciò a cui si è di fronte, allora, è 
«una sorta di transfert della forza desiderante nel campo della rappresentazione» 502 
presieduta da quella stessa potenza dell’immaginazione che abbiamo visto capace di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
498 «Bloch sostiene che il pensare concettuale, e anzi proprio il pensare logico-ontologico, sia e debba restare 
intriso di intensità desiderativa e affettiva. Sostiene addirittura che proprio i concetti fondamentali dell’ontologia 
debbano corrispondere agli strati del tendere e dell’affettività umana. L’essere infatti si lascia scoprire solo come 
correlato alla nostra inquietudine. Nel continuo divenire, muoversi ed evolversi di tutto ciò che è, anche al di 
fuori dell’uomo, traspare un’impressionante analogia con la nostra insoddisfatta e precaria intenzionalità» (G. 
CUNICO, L’ontologia del desiderio in Ernst Bloch, in Metafisica del desiderio,  a cura di C. Ciancio, Milano, Vita 
e Pensiero, 2003, p. 262). 
499 Cfr. L. SCIASCIA, La strega e il capitano, in ID., Opere [1984.1989], cit., p. 232: «vaga è la memoria, a volte 
capricciosa, quasi mai gratuita». 
La verità come rispondenza ed epifania 
500 N. PANICHI, «Fortis imaginatio genarat casum». Montaigne e la ‘puissance de l’imagination’, cit., p. 52. 
501 Cfr. M. DE MONTAIGNE, Essai, III, III: «Non bisogna attaccarsi tanto forte ai propri umori e alle proprie 
tendenze. La nostra principale abilità è il sapersi applicare a diversi usi. È essere, ma non è vivere, tenersi 
attaccato e obbligato per necessità a un solo modo di vita. Le più belle anime sono quelle che hanno maggior 
varietà e duttilità. […] Se dipendesse da me foggiarmi a modo mio, non vi è alcuna forma per quanto buona nella 
quale volessi essere conficcato così da non sapermene distaccare. La vita è un movimento ineguale, irregolare e 
multiforme» (M. DE MONTAIGNE, Saggi, Milano, Adeplhi, 1970, p. 1085). 
502 N. PANICHI, «Fortis imaginatio genarat casum». Montaigne e la ‘puissance de l’imagination’, cit., p. 52. 
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esercitare un’azione autenticamente metamorfica sul pensiero. Il ‘desiderio’ del reale, del 
saggiarne le possibilità, si configura così, ben oltre un’inesausta spinta propulsiva, come 
vocazione dell’umana condizione di varietà e adattamento che trova salute503 e piacere504 
proprio nel trovarsi cercata e realizzata; e, in tal senso, tale movimento ragionativo, rispetto a 
quella condizione, è descrivibile nei termini aristotelici di un’entelechia505. È particolarmente 
rilevante sottolineare tali connotazioni del discorso montaigneniano per mettere meglio a 
fuoco le implicazioni profonde di alcune importanti ipotesi sciasciane sullo statuto delle 
immagini: quella matrice autoriale infatti fonda una percezione, formando la capacità di 
individuare una dinamica, di riconoscere nella consustanzialità di spostamento e 
realizzazione una componente strutturale della costruzione visuale ovvero di quel duplice 
processo per il quale l’immagine sia è costruita sia si rende manifesta. L’azione orientativa di 
una simile prospettiva, stilisticamente semantizzante, viene evidenziata con esplicitezza di 
dichiarazioni, in particolare in due scritti che Sciascia dedica alla fotografia: Il ritratto 
fotografico come entelechia506 e Scrittori e fotografia507. In essi si fa prova di come 
l’immagine sappia restituire la distensione di una processualità, il sentimento di una 
dilatazione per via di una sua puntiforme individuazione che dischiude un principio di senso 
unitario, proiettato così trasversalmente sullo scioglimento eventuale. 
Nel ritratto fotografico – almeno in uno, degli uomini di cui conosciamo, sia pure 
sommariamente, la vita, la storia personale, l’opera – si realizza un’attendibilità che non 
pone o allontana il problema della somiglianza fisica e però restituisce il senso di quella 
vita, di quella storia, di quell’opera compiutamente, in «entelechia». E si vuol proprio 
dire dell’entelechia aristotelica, dantesca, goethiana508. 
Quanto allora con questo contributo Sciascia specialmente coglie è l’implicazione di una 
dimensione temporale nell’ordine esistenziale ritratto, con la sua intima vocazione a far 
convergere il movimento in un principio di senso. Nella peculiare ‘realtà’ del ritratto 
fotografico infatti il tempo, evocato dalla pertinenza soggettiva, diviene una componente 
preminente del fermo visivo, da cui emerge 
Il senso, la premonizione, che la fotografia abbia a che fare con l’identità e con la morte. 
Problemi che il problema del tempo racchiude: il problema capitale della metafisica, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
503 Cfr., Ivi, p. 53: «La sanità consiste nella liberazione e nella possibilità di essayer, provare, sperimentare, la 
natura vivificatrice della metamorfosi, che non solo disegna la vera dignità dell’uomo e il senso del suo destino, 
ma fornisce una direzione precisa al richiamo di Montaigne circa il valore del mouvement cui sono ispirati tutti gli 
Essai». 
504 Cfr., Ivi, p. 55-56: «Con la consapevolezza della fallacia sensoriale, non si sottrae per nulla alla “forza dei 
sensi”, e guarda alla voluttà, al piacere, alla virtù voluttuosa e al piacere della virtù, come al sommo bene; […] La 
voluttà è il criterio di una vita sana: “l’extreme fruit de ma santé”. […] la voluttà nel suo essere “supreme plasir et 
excessif contentement”, si addice soprattutto alla virtù; una “vertu voluptueuse”, unica a segnare tutta la sua 
distanza dalla virtù stoica, in questo senso vis/virtus pienamente umana».  
505 ARISTOTELE, Fisica, 202a: «Il movimento è l’entelechia del mobile in quanto mobile». 
506 Ora in L. SCIASCIA, Fatti diversi di storia letteraria e civile, in ID., Opere [1984.1989], cit., pp. 672-678. 
507 Ora in L. SCIASCIA, Fatti diversi di storia letteraria e civile, in ID., Opere [1984.1989], cit., pp. 679-683. 
508 L. SCIASCIA, Il ritratto fotografico come entelechia, in ID., Opere [1984.1989], cit., p. 676. 
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come diceva Bergson e come Borges, variamente rappresentandone l’insolubilità, 
ripete509. 
Tali considerazioni travalicano i limiti parziali del caso ‘fotografico’ per riverberarsi sulla 
meccanica di ogni rappresentazione510: già testimoniata dalla scrittura di Montaigne511, 
l’infinità dei possibili, nella catena delle successioni determinate dal moto conoscitivo-
desiderativo, mette così in luce la coappartenenza di tensione e fissità del segno visivo. La 
riflessione sulla fotografia costituisce per questo un affondo efficace a descrivere quella 
personale espressione critica che è il ragionamento sull’arte sciasciano: esso invero batte la 
pista segnata dalla costituzione temporale propria sia della proiezione, insieme a ritroso e in 
avanti, delle radici, sia della campitura tracciata dalla realizzazione del potenziale 
desiderante e di senso. Scossa dall’evocazione visiva la linearità del tempo, compressa e 
dilatata sulla superficie dell’immagine, sollecita la sensibilissima membrana memoriale che 
ricolloca e riassesta l’interazione dei significati. La fisiologia fotografica suggerisce come la 
costituzione formale dell’immagine sia intrinsecamente strutturata dal tempo: un tempo che 
quindi «non è fatto; ma atto che stabilisce la relazione e orienta il processo»512 che, ancora, 
«nella sua puntualità di timing […] non è se non in quanto è termine di una struttura o 
relazione» 513 . L’azione temporale incide allora internamente sulla configurazione 
dell’opera/immagine come assetto e cadenza, come ritmo e aderenza, svolgendone la 
‘presenza’ senza residui, nell’affiatamento della sua concordanza. La superfice di segno di 
cui consiste l’opera diviene perciò realizzazione, atto, «entelechia», appunto, proprio di quel 
particolare timing che, oltre ogni aspettativa semanticamente enunciabile, pone sé stesso, 
l’essere, artisticamente, «relativo soltanto alla propria struttura»514. In una simile prospettiva 
il valore di accadimento, di «presenza» che era emerso in contrasto alla significatività 
linguistica appare, allora, come l’elemento che fonda l’immagine come tale. Altrettanto però 
questo ulteriore approfondimento della radicalità figurativa, in quanto alternativa rispetto al 
discorso che si propone di ‘rifletterla’, sembra reclamare una considerazione imprescindibile 
per le componenti segnicamente ‘dure’ come il colore, la gestione della spazialità o il tratto 
dell’opera/immagine intesa, appunto, al modo di timing. Sciascia si muove invece su un 
piano di mediazioni che in larga parte espunge l’esplicitazione delle strutture linguistiche 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
509 L. SCIASCIA, Scrittori e fotografia, in ID., Opere [1984.1989], cit., p. 681. 
510 Cfr., Ibidem: «E che su una stessa fotografia sappiamo cos’è il tempo se non ce lo chiedono, se non ce lo 
chiediamo; ma non lo sappiamo più se ce lo chiedono, se ce lo chiediamo. E diciamo su una fotografia perché un 
tale aporema, un tal piccolo dramma metafisico, può più o meno labilmente sorprenderci in qualsiasi momento e 
di fronte a qualsiasi rappresentazione, momentanea vertigine o pensiero che dura fino a smarrirsi: ma 
inevitabilmente e immediatamente – con tale immediatezza spesso da restare indecifrato, disagio senza nome, 
inquietudine – ci assale guardando una fotografia». 
511 Cfr. M. DE MONTAIGNE, Essai, III, IX: «Chi non vede che ho preso una strada per la quale, senza posa e fatica, 
andrò finché ci sarà inchiostro e carta nel mondo?» (M. DE MONTAIGNE, Saggi, Milano, Adeplhi, 1970, p. 1257). 
512 S. BETTINI, Arte e critica, in ID., Tempo e forma, Macerata, Quodlibet, 1996, p. 128. 
513 Ivi, p. 131. 




‘pure’ dell’arte, articolando piuttosto ‘semanticamente’ la differenza iconica. Tuttavia ciò 
non pregiudica la valenza critica del suo ragionamento: semplicemente, la sua azione intende 
agire su un livello pragmatico di cambiamento tale da rendere l’esposizione all’opera d’arte e 
il ragionamento su di essa un contributo effettivo in tale direzione. Le stesse reiterate 
dichiarazioni di «incompetenza» a giudicare gli elementi specifici del linguaggio artistico 
indicano una precisa opzione operativa: di fatto la questione non è tanto o non solo quella di 
segnalare una formazione insufficiente o lacunosa, come Sciascia esplicitamente tiene a 
ribadire, 
di solito, quando scrivo di qualche artista e in genere di cose d’arte, lo faccio con 
precauzione e con cautela, mettendo davanti la mia incompetenza: e ciò perché la mia 
incompetenza è effettiva, non per evitare un rischio che sarebbe peraltro minimo 
nell’attuale confusione515 
quanto istituire nella dimensione dei realia culturali, attraverso la loro messa in parallelo, un 
approccio analitico capace di rilevare una «omogeneità» di funzionamento, quella 
«profonda, costitutiva omologia […] interna al produrre generalmente inteso» che, ci avverte 
Rossi-Landi, è presupposta dalla «inscindibile unità dell’uomo e di ogni sua produzione»516. 
È Sciascia stesso a sottolineare come la propria insufficiente perizia ‘tecnica’ e, più ancora, 
lo statuto non ‘professionale’ dei propri ragionamenti si connettano ad una volontà di 
comprensione ‘genealogica’ che differisce il piano d’indagine dalla lingua dell’arte in quanto 
‘segno’, al segno in quanto «forma non della “natura” o della “realtà”; ma della storia»517. 
Un passaggio della breve presentazione al catalogo della personale di Marco Bardi tenutasi 
nel 1976 alla Galleria «La Robinia» di Palermo è a proposito eloquente:  
Più di una volta mi sono trovato a ascrivere di pittori siciliani: non da critico d’arte, 
beninteso, ma da uomo che con altri mezzi lavora a rappresentare la realtà siciliana. Per 
cui il mio discorso, che pregiudizialmente altro non voleva essere che un gesto di 
solidarietà, poteva o meno avere una sua validità nella misura in cui il rapporto del 
pittore con la realtà siciliana era più o meno effettuale. […] A questi punti dolenti della 
realtà siciliana e della coscienza individuale e collettiva dei siciliani, Bardi ovviamente 
perviene attraverso un ordine di esperienze e di scelte diverse da quelle di uno scrittore, 
e più immediate […]. Non c’è niente nella sua pittura che non possa spiegarsi con la 
pittura. E tuttavia non c’è niente nella sua pittura che la Sicilia, a riscontro, non possa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
515  L. SCIASCIA, [Presentazione], in G. TUCCIO, Catalogo della mostra, Caltanissetta, Galleria d’arte 
«Cavallotto», 1966, s. n. p. 
516 F. ROSSI-LANDI, Il linguaggio come lavoro e come mercato, Milano, Bompiani, 1968, p. 187. L’omologia in 
quanto tale può essere presente solo fra «due tipi o branche di produzione [..] distinti. Si tratta di omologia, non 
certo di identità: perché se ci fosse identità non ci sarebbero due distinti; e quindi nemmeno ci sarebbero gli 
estremi che rendono possibile parlare di omologia. […] È un metodo genetico propriamente inteso, cioè 
accoppiato allo studio strutturale delle fasi sincroniche e simmetriche dei processi, che permette la deduzione 
dell’omologia». 
517 S. BETTINI, Critica semantica; e continuità storica dell’architettura europea, cit., p.143. 
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spiegare: e non soltanto negli avvenimenti, nei fatti, ma anche e soprattutto nel modo di 
essere, e nel suo modo di essere pittore518. 
Ora, potrebbe apparire incoerente questa corrispondenza tra il recesso rispetto ad un’analisi 
stringente della linguistica dell’immagine e il proponimento di interrogare i segni dell’arte 
proprio in quanto formalizzazioni, che altrettanto sono poi stratificazioni sintomatiche di una 
‘dialettica’ storico-contestuale. Paradossalmente però, proprio nel radicalmente altro 
dall’immagine che è il linguaggio, i due versi di questa corrispondenza si tengono insieme: 
entrambi infatti si interfacciano ad un regime comunicativo nello sforzo di articolare 
significato. Se per l’uno si tratta di costruire una narrazione, per l’altro la posta è riconoscere 
le forze plasmanti che hanno reso una forma segno intelligibile. È in questo spazio di 
coesistenza che si apprezza maggiormente la potenza ermeneutica di uno sguardo 
‘omologico’, ma anche la sua distanza nell’esperienza critica sciasciana, da un’impostazione 
tipica invece dei visual studies519 che la risolva esclusivamente in analisi decostruttiva, o la 
traduca in senso immediatamente analogico (dal punto di vista tematico, metaforico, 
‘genetica’ formale). Sebbene spesso con risultati pregevoli, di notevole pregnanza 
interpretativa e coerenza metodologica, che la stessa ottica di ‘lettura visiva’ con il suo 
corollario di articolazione sintattico-semantica ci ha dimostrato nell’applicazione al nostro 
studio sulle pagine sciasciane, quel tipo di approcci manca di interrogarsi sul nucleo 
profondo, sulla radice fondante l’omologia tra i due regni dell’immagine e della 
verbalizzazione (sia scritta, sia orale) che li rende passibili di reciproca interazione e 
comprensione. Essa pertanto non coincide con il linguaggio, o, forse meglio, con la 
‘funzione linguaggio’ che pure costituisce, appunto, la comune interfaccia, ma si situa ancora 
più a monte involgendo il linguaggio stesso. È infatti la condivisione di una matrice fabbrile 
a rendere omologhi e quindi tra loro comunicanti le produzioni artistico-figurative e quelle 
propriamente verbali: con Rossi-Landi sappiamo infatti che gli «oggetti linguistici» possono 
essere considerati come «artefatti materiali»520, prodotti, entrambi, del lavoro umano che 
similmente crea secondo processi apparentabili. Ed è importante rilevare questo comune 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
518 L. SCIASCIA, [Presentazione], in M. BARDI, Catalogo della mostra, Palermo, Galleria «La Robinia», 1976, s. n. 
p. 
519 All’interno della vasta produzione di studi che, in specie a partire dagli anni Ottanta, hanno indagato i rapporti 
tra letteratura e arti figurative particolare fortuna e rilievo hanno avuto quelli che si sono orientati a partire dalla 
ricerca di forme di omologia tra opere iconiche e scritte. In un breve excursus Cometa (M. COMETA, Letteratura e 
arti figurative: un catalogo, in «Contemporanea», n.3, 2005, p. 24) ne traccia una ricapitolazione individuando 
una tipologia riassuntiva: secondo tale schema l’omologia può essere di carattere strutturale, poetologico, 
metaforico, o tematico. Per citare solo due esempi particolarmente significativi, studi come quelli di Crary (J. 
CRARY, Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XIX secolo, Torino, Einaudi, 1990), o i celebri 
lavori della Alpers (S. ALPERS, Arte del descrivere. Scienza e pittura nel Seicento Olandese, Torino, Bollati-
Boringhieri, 1999) sulla pittura fiamminga, sono orientati da un ottica ‘genealogica’ che sappia legare i caratteri 
delle manifestazioni artistiche allo specifico materiale di un determinato contesto storico-sociale che condiziona 
in modo determinante la stessa visone. In questo senso Crary verifica come la nascita di nuovi dispositivi tecnici 
modifichi strutturalmente i paradigmi dello sguardo artistico, mentre la Alpers individua fa risalire le 
discontinuità nello statuto rappresentativo a precise coordinate geografico-economiche. 
520 F. ROSSI-LANDI, Il linguaggio come lavoro e come mercato, cit., p. 192-193. 
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snodo genetico per strappare le opere dall’apparente immaterialità di cui le immagini che 
rappresentano, sempre necessariamente differite rispetto all’esperienza del dato, paiono 
sostanziarsi, ricollocandole in una prospettiva, invece concretissima, di produzione, scambio, 
e consumo. Ma ancor più, dall’omologia produttiva discende, tanto nel lavoro manuale e 
linguistico521 quanto in quello dell’arte un’interazione preliminare tra parti preesistenti o 
preformate grazie alla quale si determina la creazione di una «totalità che funziona in 
maniera nuova»522. Ci è così possibile riportare quella dinamica di scomposizione/unità, 
proficuamente euristica, emersa nella verifica dell’impostazione scettico-negativa della 
critica sciasciana, al legame altrettanto radicale tra sviluppo antropologico e sviluppo 
produttivo 523 . In questa prospettiva è inoltre possibile comprendere ulteriormente 
l’irriducibile tipicità della forma-immagine all’interno di un discorso sull’arte come quello 
sciasciano che vuole essere ‘strutturalmente’ critico. Anche ad uno sguardo così calibrato su 
distanze ‘originarie’ le opere d’arte figurativa palesano una natura sfuggente, mobile, ibrida: 
esse sono a tutti gli effetti degli artefatti materiali, prodotti attraverso strumenti e conoscenze 
spendendosi, allo stesso modo, nella loro totalità; ma sono altrettanto segni che comunicano, 
o meglio, esprimono l’esperienza non verbale dell’appartenenza a un determinato contesto di 
riproduzione sociale. In ciò si avvicinano al linguaggio e alla sua prerogativa di articolare 
messaggi. La materialità che le struttura, tuttavia, impone a quel particolare segno una 
connotazione produttiva-performativa fortemente marcata, tanto da caratterizzare 
tipicamente l’immagine come ‘esperienza’. Se la critica d’arte si trova da sempre524 nella 
difficoltà e, di più, nell’impossibilità di restituire rispetto all’opera il senso dell’incontro, 
dell’attraversamento, dell’astanza525, mettere al centro la componente fabbrile significa per 
Sciascia cercare di confrontarsi con l’altro verso dell’esperienza veicolata nell’opera, quella 
appunto produttiva. Da qui la speciale attenzione riservata alle creazioni degli artisti in 
quanto opera concreta della mente e della mano in reciproca, mutuante, cooperazione. Nella 
percezione sciasciana, non c’è probabilmente ambito figurativo che meglio dell’incisione526 
sappia restituire il sentimento di quel legame imprescindibile e costitutivo tra tecnica ed 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
521 Cfr. Ivi, p. 199-200: La nozione di lavoro da intrattenersi qui è quella di un lavoro sociale, come tale ben 
distinta da quella di un lavoro individuale; ed è inoltre quella di un lavoro astrattamente considerato […] il lavoro 
di cui qui si tratta è invece prassi sociale da un lato e modellistica dall’altro. È quella prassi sociale, 
sovraindividuale, comunitaria, della quale si può dire che allontanando gli ominidi dagli altri animali abbia 
prodotto gli uomini e con essi la storia; ed è modellistica cioè costruzione teorica di modelli atti a farci 
comprendere ed interpretare quella stessa prassi. […] nel senso che un’attività lavorativa viene per così dire 
individuata e articolata ex-novo, per la prima volta, proprio e soltanto via via che procede la costruzione di 
modelli. 
522 IVI, p. 192. 
523 cfr. Ivi, p. 190-191. 
524 E in modo ancora più problematico la critica in riferimento all’arte contemporanea, non figurativa come ben 
ha sottolineato, cfr. S. BETTINI, Arte e critica, in cit., p. 118 e ss. 
525 Cfr. 1.1.II. Una scrittura allo specchio: in funzione d’altro?. 
526 Sulla «passione» di Sciascia per l’acquaforte si veda anche la ricostruzione documentaria di A. MOTTA, 
Leonardo Sciascia e i peintres et acqua-fortistes, in «Nuova Antologia», n.2221, Gennaio-Marzo 2002, pp.326-
332; e l’analisi che ne verifica le ricadute in sede scritturale di M. FAIETTI, Linee virtuose in bianco e nero, 
«TodoModo», n.1, 2011, pp. 167-171. 
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espressione appunto come lavoro e come linguaggio. La passione per l’acquaforte allora, per 
quanto sia dovuta in misura certamente maggioritaria ad una elezione che gli viene dalla 
discrezione personale del gusto e, soprattutto, dall’affinità con il diletto universo del libro527, 
va intesa come il volersi affissare ad un fenomeno artistico per molti versi esemplare. In esso 
l’interazione particolarmente stretta tra componente poetica e produttiva rende 
immediatamente percepibile, nella dimensione del lavoro, la correlazione tra i piani dell’arte 
e del mercato528. Non c’è quasi pagina dedicata ad un acquafortista che non contenga una 
nota aspramente critica il diffuso uso dell’incisione come strumento meramente replicativo, 
svincolato da necessità espressive. Il riguardo per la materialità del processo creativo tocca 
altrettanto tutte le forme d’arte prese in esame facendosi così foriero di considerazioni anche 
polemiche sulle aspirazioni «linguistico»-comunicative che dovrebbero abitarle: 
Sembra, oggi, per tanti che dipingono, che il mestiere sia da venire dopo. E magari mai, 
una volta conseguito il successo. Momò [Calascibetta] anche perché autodidatta, ha 
fatto il contrario. Aveva delle cose da dire, in pittura, e ha cercato prima il mestiere per 
dirle. E direi che ha tanto mestiere, e ormai connaturato alle cose da dire, che per 
esempio l’impiego dei colori acrilici gli è diventato mezzo d’espressione. I colori 
acrilici sono una comodità, generalmente. Nel suo caso sono espressivi: tutt’uno col 
mondo che rappresenta. Che è il mondo a volerlo racchiudere in una formula, della 
corruzione cattolica o, a volerlo particolareggiare, della corruzione democristiana529. 
L’esercizio riflessivo di Sciascia consiste così nell’accostare tale ‘esperienza’ creativo-
produttiva a quella fruitiva che ne diventa la controparte speculare. Di una simile messa a 
confronto consiste allora la via ‘personale’ della critica sciasciana, da intendersi come 
soluzione in proprio e altresì come costruzione discorsiva che coinvolge direttamente il 
locutore, in termini che non ci stupisce scoprire squisitamente stendhaliani. Mostra di agire 
qui infatti il modello della narrazione memoriale dell’io che Stendhal ha largamente e 
variamente praticato. Per tale ragione, in quell’avvicinare esperienza ad esperienza molte 
delle pagine d’arte sciasciane sono costruite, al modo di un «souvenir d’égotisme», 
sceneggiando i passi di una ‘avventurosa’ scoperta progressiva, che se può prescindere dal 
resoconto dettagliato della visione, non risparmia il gusto per il quadro d’atmosfera, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
527 cfr. L. SCIASCIA, Presentazione, in, Incisioni originali italiane e straniere dell’800 e moderne, acquerelli e 
disegni, Reggio Emilia, Libreria Prandi, 1977-1978, pp. I-II: «Mi sono spesso domandato che cosa sia questo 
amore alle stampe: alle xilografie, alle litografie, alle acqueforti soprattutto. Non è certo una “specialità” o 
sottoconnotazione dell’amore alle immagini, qualcosa che stia un grado più su o un grado più giù dell’amore alla 
pittura, al disegno. Forse è, propriamente e integralmente, un amore alla stampa: al fatto che quelle immagini 
siano stampate. Che faccia specie, insomma, più con l’amore al libro che con l’amore alla pittura e al disegno».  
528 Intendendo sia il livello più immediato di opera-prodotto immessa nella compravendita di mercato, sia come 
opera-linguaggio partecipe e usufruttuaria di un capitale linguistico condiviso, nel commercio di ‘mercato 
linguistico’: «se, come io ritengo, la lingua ha un carattere omologo a quello del capitale o patrimonio costante, il 
mercato ha semmai un carattere omologo a quello della comunità linguistica in quanto operante, vista nei suoi 
prodotti tipici cioè nei messaggi che circolano in essa e che circolando ne fanno quello che essa è» (F. ROSSI-
LANDI, Il linguaggio come lavoro e come mercato, cit., p. 167). Sulla nozioni di «capitale linguistico» e «mercato 
linguistico» cfr., Ivi, pp. 229-252. 
529 L. SCIASCIA, Presentazione, in A. CALASCIBETTA, Catalogo della mostra, Casa-museo Alonge, Raffadali (Ag), 
1978, s. n. p. 
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l’indugio sull’occasione, la circostanza che ne ha permesso la realizzazione. Si delinea in 
questo modo una zona di autorappresentazione in cui lo Sciascia critico-spettatore sembra 
volersi raccontare come un ‘personaggio’. Così vestito dei suoi stessi panni, costruisce alcuni 
dei suoi scritti secondo un schema ricorrente, ovvero mostrando la propria maschera 
impegnata in una precedente inchiesta imbattersi fortuitamente nella scoperta di un’opera 
attraverso cui sperimenta un complesso di valore che risignifica il proprio stesso percorso di 
ricerca. È quanto avviene, per esempio, nell’incontro con l’opera di Arturo Carmassi: 
Entrando nella Galleria 32, nel maggio 1969, mi trovai improvvisamente dentro una di 
quelle coincidenze che sembrano magiche o sognate – alla Borges tanto per intenderci. 
Qualcosa di essenzialmente speculare: come se cose estrinsecamente diverse, lontane 
nello spazio e nel tempo, eludendo spazio e tempo venissero ad un punto – per una sorta 
di mediazione psichica o mentale – a materializzarsi, a realizzarsi, a specchiarsi, a 
riconoscersi, a mutuarsi. Io stavo inseguendo un’ombra: un personaggio di difficile, 
sfuggente e mutevole identità; misterioso, indecifrabile. Un ebreo siciliano (di Girgenti, 
della Girgenti che sarà poi di Pirandello) del secolo XV che in età di ragione si converte 
e si fa battezzare cristiano; e prende il nome di colui che lo tiene a battesimo, il conte 
Guglielmo Raimondo Moncada; e con questo nome si fa prete cattolico, riceve dalla 
Chiesa beni sottratti alla sua gente, e contro la sua gente li tiene e difende; e poi va a 
Roma, esperto di lingue orientali in Curia e predicatore di grande fama; e poi, caduto in 
grave errore, perde lo stato ecclesiastico e i beni; ricompare col nome di Flavio 
Mitridate, maestro di lingue e cabale orientali a Pico della Mirandola […] Traditore del 
suo popolo, mistificatore di dottrina (dice Levi della Vida); e anche omicida.[…] Questo 
personaggio, dunque, questo mondo dove la «de hominis dignitate» si rovescia nella 
bestialità, la dottrina nella mistificazione; in cui l’avidità e la ferocia si ammantano della 
fede di Cristo […] questo mondo che da un lato ha il netto profilo di Pico, la sua 
pensosa bellezza, la sua giovinezza cara agli dei (e cioè alla morte) e dall’altro il 
supposto ritratto di Flavio Mitridate […] grasso, sensuale, ipocrita, beffardo – questo 
mondo mi parve si scomponesse come in un prisma e si moltiplicasse in un giuoco di 
specchi, in quella mostra della Galleria 32 di Arturo Carmassi […] la faccia ferina 
dell’Umanesimo […] in quell’Umanesimo, ma anche nel nostro. Crediamo di vivere, 
nella tecnologia o tecnocrazia […] in un’età umanistica: ma sotto le ideologie che 
cercano e annunciano «l’uomo umano» ribolle ed urge il magma della bestialità, della 
violenza. E questo magma Carmassi coglie e raggela nel suo segno […]530. 
Nelle non poche occorrenze di questo particolare impianto ideativo 531  si intuisce 
perfettamente quanto il referente stendhaliano sia ripreso in termini di articolazione 
complessa. Nello scrittore francese la sperimentazione del racconto egotico raggiunge esiti 
variamente collocati lungo un ampio spettro che va dall’aneddoto episodico riportato in 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
530  L. SCIASCIA, Nota, in A. CARMASSI, La faccia ferina dell’umanesimo. Catalogo della mostra, Milano, 
«Galleria 32», 1972, pp. 5-7. 
531 Altrettanto emblematica risulta l’articolazione della breve nota di accompagnamento al catalogo di una 
personale di Gianbecchina, cfr. L. SCIASCIA, [Nota], in GIANBECCHINA, Opere della donazione 1924-1996, 
Palermo, Edizioni Istituzione Gianbecchina, Publisicula, 1997, p. 171: «Caro Gianbecchina, è stato come un 
gioco di scatole cinesi: sono venuto a Sambuca […] per cercare memorie di Emanuele Navarro, per riconoscere i 
luoghi di quel suo romanzo, La nana che stavo per ripubblicare: e la contrada che nel romanzo è chiamata 
Floriana mi è stato detto che era nella realtà quella di Adragna: e ad Adragna, uno dei posti più splendidi della 
Sicilia interna, c’era la tua casa: e nella casa i tuoi quadri, che io vedevo per la prima volta. Sicché di fronte ogni 
cosa tua mi capita di rifare quel processo all’inverso: dal quadro alla tua casa di campagna […]. È il solo elogio 
che so fare della tua pittura, io che di pittura non mi intendo: una pittura che ricorda il tuo paese, la campagna del 
tuo paese, la rappresentazione che della vita del paese ha dato uno scrittore quasi un secolo addietro. Una pittura 
che ha radici voglio dire». Ma si veda anche L. SCIASCIA, [Presentazione], in P. GAULI, Omaggio alla Sicilia, 
Macerata, Edizioni Il Foglio, 1969, s. n. p. 
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modo secco e (almeno apparentemente) immediato, a diversi grandi di rielaborazione e 
complicazione in senso finzionale. La memorialistica di Stendhal è stabilita insomma sulla 
linea di assonanza lontana ma calamitante della cifratura personale rifranta oltre la soglia 
dell’invenzione. La spinta al resoconto ‘anatomico’ degli eventi si determina sotto 
l’imperioso stimolo di una domanda che ha la radicalità delle questioni esistenziali e la 
vaghezza della curiosità estemporanea: «quel’homme suis-je?» 532 . Il desiderio di 
conoscere/conoscersi sostiene dunque trasversalmente lo sforzo di, appunto, ricostruirsi. La 
capillarità della domanda costituisce di per sé un principio di ricomposizione, propriamente 
di unità 533 , che immediatamente scopre un’evidente parentela con le costruzioni 
‘romanzesche’. E il terreno su cui si gioca la partita tra evento-documento534 e continuità-
invenzione è ancora una volta quello del tempo. Tanto le memorie quanto i romanzi 
stendhaliani sono attraversati da un andirivieni temporale535 per molti aspetti simile. Nei 
secondi come nelle prime infatti la consequenzialità risulta secondaria alla resa percettiva del 
soggetto sceneggiato: per via di una messa a fuoco singolare la linearità è così sempre 
passibile si interruzione, salti e riprese. Allo stesso modo Sciascia, negli esempi che si sono 
citati, fa confluire diversi piani temporali che aprendo scorci in avanti e indietro collocano la 
vicenda in un quadro complessivo ri-costruttivo e ri-sementaizzante. Il metodo di interazione 
sciasciana con le autorialità d’elezione mostra allora una volta di più di costituirsi in forma 
problematizzante, lavorando sulle maglie aporetiche del modello per farne un cuneo 
intuitivo. Il valore di tale ininterrotta conversazione con l’esempio stendhaliano risiede nella 
volontà di Sciascia a interrogarne, percorrerne la linea di faglia dello statuto stilistico: la 
costellazione di episodi narrata dal soggetto si rende mappa che registrando l’indice delle 
sensazioni può ricostruire indirettamente, per via simultanea, una porzione di realtà. Facendo 
proprio il modello prospettico stendhaliano Sciascia si rendere capace di vedere e leggere nel 
lavoro artistico dei suoi contemporanei l’espressione del proprio tempo, che è, appunto, il 
‘tempo egotico’ della soggettività. Così concepito il discorrere d’arte si rende espressione 
esso stesso del moderno paradigma del punto di vista artistico: introiettato, soggettivo, che 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
532 STENDHAL, Souvenirs d'égotisme, in ID., Œuvres intimes, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1981-
1982, vol. 2, tomo II, p. 429. 
533 Domanda ‘sperimentata’ dallo stesso Stendhal aporeticamente: da un lato proponendosi di dirsi tali e quali 
(«Je suis profondément convaincu que le seul antidote qui puisse faire oublier au lecteur les éternels Je que 
l’auteur va écrire, c’est une parfaite sincérité. Aurai-je le courage de raconter les choses humiliantes sans les 
sauver pas préfaces infinies? Je l’espère.» Ivi, p. 430) dall’altro conservando il consueto gusto per il depistaggio e 
la costruzione di profili alternativi (cfr. J STAROBINNSKI, Stendhal pseudonimo, in ID., L’occhio vivente, Torino, 
Einaudi, 1975, p. 164: «L’egotista, invece, vuole recuperare se stesso e distruggere il suo nome che lo costringe a 
sentirsi vulnerabile in quella parte di sé stesso che riflette lo sguardo del testimone»). 
534 In rapporto anche al modello del «romanzo storico», cfr. 1.1.I. Scrittura d’arte come critica. 
535 Cfr., E. AUERBACH, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 2000, p.229-230: 
«Appunto per le esperienze della sua vita, l’interesse di Stendhal non si rivolgeva alle strutture d’una società 
possibile, bensì ai mutamenti di quella in concreto esistente. Egli ha sempre davanti la prospettiva del tempo, il 
suo pensiero è dominato di continuo dalla rappresentazione di forme mutevoli di vita e di costume, tanto più che 
essa è per lui una speranza. […] la realtà in cui egli s’imbatteva era tale da non potersi rappresentare senza un 
continuo riferimento ai mutamenti violenti dell’immediato passato e senza tentar presagi sugli imminenti 
mutamenti del futuro». 
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delle realtà restituisce un’immagine personale, di fatto «egotica». Sciascia trasferisce allora il 
valore ermeneutico del segno536 nel suo esercizio critico: se tralascia di interrogare le 
strutture linguistiche ‘dure’ dell’arte non manca di riconoscerne la partecipazione ad una più 
vasta e complessiva forma mentis propria della cultura europea la cui caratteristica peculiare 
è stata riconosciuta essere «la creazione di sé stessa come storia»537. Su questo solco si 
collocano anche gli auspicati progetti di biografie artistiche538, che numerosi affollano gli 
scritti d’arte: realizzandoli Sciascia dipingerebbe un’esperienza sceneggiata come storia, ipso 
facto teleologica, data la sua sostanza temporale. È quindi sulle vestigia dell’interazione tra 
temporalità e intenzionalità metafisica del desiderio che la riflessione di Sciascia di volta in 
volta si costruisce: per esse si determina quel nocciolo energetico-esplorativo che, come si è 
visto, articola ‘semanticamente’ le differenze e rende l’esposizione all’opera d’arte e il 
ragionamento su di essa una effettiva «prassi» di cambiamento. Divagare attorno alla materia 
delle opere, invero, non è soltanto l’effetto di un ragionare scetticamente che per via negativa 
faccia spazio al diverso539, o al modo indicato da Derrida e Levinas all’altro che viene540, ma 
pure quell’avvincersi caramente ad un oggetto, l’indugiarvi teneramente con il pensiero che è 
tipico della stendhaliana «cristallizzazione» amorosa che è anche, insieme, cristallizzazione 
creativa541. Per tale ragione la «funzione Stendhal»542, è tanto determinante all’interno degli 
scritti: per essa la «diligenza» critica si riequilibra nella controparte «voluttuosa»543 di una  
chasse au bonheur che ha come primaria espressione l’estemporaneità, la diversione, il 
mascheramento. È su tale fondamenta esemplare che Sciascia rivendica la liceità del proprio 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
536 Il cui «valore di conoscenza», come ricorda Bettini (S. BETTINI, Critica semantica; e continuità storica 
dell’architettura europea, cit., p.139), «non è nella sua semanticità, ma nella sua struttura linguistica»: i segni 
dell’arte propriamente ‘moderna’ incarnano una percezione che si identifica, in profonda discontinuità rispetto 
l’oggettività classica, con «Le Nôtre - le point de vue - il punto nel quale ci mettiamo noi, soggetto, per esperire 
quella forma» (Ivi, p.154). 
537 Ivi, p. 150. 
538 Cfr. 1.1. Fantasie di avvicinamento. 
539 L’articolazione negativa dà luogo appunto al diverso, l’heteron, «la differenza come tale, non qualcosa di 
differente; la pura relazione di alterità, non il termine concreto in cui essa si materializza di volta in volta. 
L’heteron è sempre indeterminato» (P. VIRNO, Saggio sulla negazione. Per un’antropologia linguistica, cit., 
p.103-104). 
540 Cfr. 1.1.II Una scrittura allo specchio: in funzione d’altro?. 
541 Ora in L. SCIASCIA, In margine a Stendhal, in ID., L’adorabile Stendhal, Milano, Adelphi, 2003, p. 115: «Chi 
scrive libri diciamo di immaginazione, sa quanto è difficile, e quasi impossibile, rifarne poi la genesi, ritrovare il 
primo seme, il primo elemento, la prima suggestione da cui sono nati – e insomma quella che si suole chiamare 
“l’idea”. E non minore difficoltà comporta il voler rendersi o dar conto dello sviluppo di quell’idea, delle molte e 
diverse e casuali giustapposizioni o efflorescenze – qualcosa di simile a quelle che Stendhal, di cui vogliamo 
parlare, chiama in amore “cristallizzazioni”. “Come le è venuta l’idea?” si sente spesso chiedere l’autore di un 
romanzo, di un racconto. “Già come mi è venuta l’idea” si chiede l’autore: e la risposta che trova e che dà 
inaugura, ma dentro di sé, come un gioco di scatole cinesi, ché ce n’è sempre una seconda dentro la prima, una 
terza dentro una seconda; e così via». 
542 Di una «funzione Stendhal» hanno parlato R. RICORDA, «Stendhal for ever», in ID., Pagine vissute. Studi di 
Letteratura Italiana del Novecento, cit., p. 182; e M. RIZZARELLI, Sorpreso a pensare per immagini. Sciascia e le 
arti visive, cit., pp. 67-72. La Rizzarelli ha sottolineato particolarmente la relazione instaurata da Sciascia tra 
processo di cristallizzazione amorosa e scatto fotografico (Ivi, p.134). 




approccio amatoriale544, della spinta a all’appagamento sensoriale e intellettuale. Così se 
nello Stendhal romanziere quella chasse si fa «principio dinamico dell’atto creativo»545, in 
sede critica essa rifluisce nella potenza proiettiva del soggetto che si trova riflesso 
nell’infinita possibilità delle associazioni. Questo rimandare incessantemente ad altro, questo 
poter essere sempre altro, rappresenta una condizione di massima apertura dell’io che viene a 
coincidere con tutto l’esistente facendosi tramite per la sua connessione. La dispersione si 
trova però sempre ricomposta da quello stesso principio «sub specie cupiditatis»546 che ne 
determina l’inesausto rinnovamento: com’è proprio di Stendhal che lascia «intendere accanto 
ai sentimenti e alle azioni descritte, altre azioni e altri sentimenti possibili: una possibilità 
inesauribile, aperta ad una inesauribile appropriazione che si rinnova e moltiplica ad ogni 
rilettura»547, Sciascia col suo divagante suggerire dimensioni ulteriori, sincroniche e parallele 
tende di massima ad una totalità, in un’estravagante forma di realismo da ‘pulsione 
desiderante’. Le divagazioni restituiscono la simultaneità, ‘rispondono’ alla sinonimia della 
realtà. Se quindi si conosce per via divagante e il moto, la spinta a comprendere è 
espressione ontologica del desiderio, allora l’effetto secondario di realismo a cui si perviene 
è la massima espressione di quella longhiana tensione letteraria che anima la critica d’arte 
sciasciana548. Tuttavia si deve tenere presente che così come quella vocazione letteraria non 
si concretizza mai in un risultato coerentemente romanzesco, ugualmente il realismo che 
siamo venuti delineando è più un orientamento percettivo di fondo che un sistema di 
contenuto perfettamente compiuto. Alcune delle pagine sciasciane, anzi, per la particolare 
brevità che le connota, sono molto lontane da ambizioni rappresentative di ampio respiro: in 
molti casi infatti non si ha che la rapida nota di un’impressione lontana da giudizi di valore 
complessivi, articolati, e ‘tecnicamente’ avveduti. Ma anche laddove sembri lasciare posto 
ad un più netto e scarno carattere cronachistico, accompagnando la notizia di una mostra con 
concise considerazioni, non è nella direzione di un allontanamento dal modello stendhaliano 
che si sta muovendo. Esso agisce piuttosto per altra via, attraverso i contributi ‘pubblicistici’ 
che lo stesso Stendhal aveva avuto modo di stendere in occasione delle esposizioni dei 
Salons parigini, per alcune riviste francesi e inglesi549. In quei testi la scrittura stendhaliana si 
regge sulla doppia direttrice della ‘sfumatura’ e della ‘passione’, rinunciando alle grandi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
544 Come da più parti evidenziato. 
545 A. BOTTACIN, La felicità di Stendhal, in «Studi di Letteratura Francese», 1 gennaio, 1988, p.81. 
546 L. SCIASCIA, Ai pochi felici, in «Nuovo Sud», X, n. 3-4, settembre-ottobre 1975, p. 133. 
547 R. RICORDA, «Stendhal forever», in ID., Pagine vissute. Studi di Letteratura Italiana del Novecento, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, p. 185. 
548 Cfr. 1.1.I. Scrittura d’arte come critica. 
549 Tali scritti (ora raccolti anche in un’edizione italiana, STENDHAL, Salons, Torino, Aragno Editore, 2006) sono: 
Un’esposizione del Salon al Louvre, pubblicato sotto pseudonimo nel 1822 sul britannico «Paris Monthly 
Review»; una serie di articoli apparsi sul «Journal de Paris» nel 1824 e raccolti poi insieme in un contributo dal 




costruzioni ‘poetiche’ ma non per questo, evidentemente, potendo sottrarsi alle connotazioni 
proprie dell’autorialità da cui sono generate.  
Similmente gli scritti sciasciani, come già si è avuto modo di osservare550, sono l’opera di 
uno scrittore dall’identità formata che tende a volersi occultare nell’incontro con le opere. 
Sciascia sembra infatti volersi mettere davanti, onestamente, senza compiacimento, la 
cogenza delle proprie percezioni senza sovrastrutturale, allo stesso modo in cui Stendhal non 
soverchia le opere con più o meno indebite attribuzioni di significato, o più o meno 
giustificate letture simboliche. Sembra insomma che per entrambi fruire l’arte non si traduca 
nel tentativo di riscuotere uno stabilizzato contenuto semantico, quanto nel disporsi ad un 
ambito privilegiato di amplificazione emotiva. Per l’uno come per l’altro l’esperienza 
dell’arte è propriamente l’esperienza del sentimento ovvero dell’idealità connaturata alla 
sensazione, di quanto esso ha di più radicalmente vitale ed ‘estremo’551 . L’evidente 
comunanza d’intenti non ci stupisce consegua effetti simili. I giudizi di valore per esempio si 
appuntano attorno al carattere della ‘personalità’ artistica: da essa infatti segue quella 
consapevole e feconda originalità, cifre di uno sguardo appassionata sul mondo, che risulta 
essere la qualità forse più apprezzata da Stendhal così come da Sciascia552. Perché si 
esprimano positivamente nei riguardi di un lavoro ambedue sembrano dover verificare 
nell’opera la persistenza di un tenace legame con la ‘verità’ dell’esistenza, nella sua mobilità 
e imperfezione553. Di qui viene pure la necessaria critica allo ‘stato presente dei costumi 
artistici’: il divorzio con la realtà nell’accademismo criticato da Stendhal 554 , l’uso 
pretestuoso del mezzo espressivo notato da Sciascia in alcuni acquafortisti, disattivano quel 
legame impedendo che si instauri un canale comunicativo, un flusso ‘amoroso’ con l’opera. 
La bellezza va dunque cercata nel suo inscindibile rapporto con la verità, la cui radice è nella 
relazione con il sentimento, propriamente, l’‘amore’ dell’artista: riflettendo su Piero 
Guccione Sciascia evidenzia esattamente tali costanti della propria ‘visione’ 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
550 Cfr. 1.1.I. Scrittura d’arte come critica. 
551 Gli strali di Stendhal vanno per questo ad appuntarsi contro quegli artisti che di quella ‘passione vitale 
rendono una rappresentazione sbiadita, insufficiente: «Chauvin dipinge coscienziosamente, ed ha molto talento; è 
per questo che l’ho scelto come oggetto della mia critica; ma come può trovare vero ciò che mi sembra così 
falso?» (STENDHAL, Critica amara del Salon 1824, in Id., Salons, cit., p. 82); «Il talento di Saint- Evre è tanto 
più notevole per il fatto che è l’opposto di quello di tutti i giovani pittori che si sono fatti un nome in questa 
esposizione. Mi sembra di vedervi un vigore e una verità che sono altrettanto rari, fra i pittori, della sincerità e del 
candore nella nostra ipocrita società del XIX» (Ivi, p. 87). 
552  Cfr. L. SCIASCIA, [Presentazione], in G. TUCCIO, Catalogo della mostra, Caltanissetta, Galleria d’arte 
Cavallotto, 1966, s. n. p: «ma a riconoscere il talento di Tuccio non c’è bisogno di specificata competenza: la sua 
è una specie di esplosione; […]. E tutte le esperienze e gli apporti che si possono inventariare nelle sue cose – 
Matisse, Picasso, l’espressionismo, una vena liberty, un tanto di primitivo – in realtà contano poco, o, se mai, 
contano come materiale isolante: come cattivi conduttori in un certo senso. E se un pericolo c’è, nel lavoro di 
Tuccio, è un gran bel pericolo: quello di consumare nella sua esplosione tanta, forse troppa , storia della pittura». 
553 Ciò che Stendhal giudica proprio del «romantico»: «In tutte le arti il romantico è ciò che rappresenta gli 
uomini d’oggi» il cui indice discriminante risiede nella «quantità di piacere che provocano nello spettatore» 
rispetto a rappresentazioni ispirate da un tema e da uno stile classico (STENDHAL, Critica amara del Salon 1824, 
in Id., Salons, cit., p.124-125). 
554 Cfr. Ivi, p. 104-105: «la scuola di David abilissima nella rappresentazione del muscoli che ricoprono il corpo 
umano, è incapace di realizzare delle figure che esprimano adeguatamente un qualsivoglia sentimento». 
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Mi pare non ci sia pittore, oggi, che più di Guccione ami la pittura. E poiché «amor che 
nullo amato amar perdona», è il caso di dire che la pittura ama Guccione: la Pittura 
come le mitiche personificazioni dei dialoghi umanistici e sentimentali. Voglio dire che 
intorno a noi c’è molta riflessione sulla pittura, da parte dei pittori: e in senso mentale, 
del pensarci e del pensarla, e in senso fisico, dello specchiarla, dello specchiarne 
qualche momento, e con preferenza per qualche frantume, per qualche scheggia. Di 
amore in giro ce è poco: ed è constatazione che si può anche devolvere ad altre arti, alla 
letteratura. E la parola amore sta qui, per me, in luogo di poesia, ma comprendendo 
anche inseparabilmente il mestiere: assiduo e sempre più ricco, affinato, sottile. Un 
quadro di Guccione, insomma, dà il senso dell’amore e della poesia: l’occhio vi si posa 
e vi indugia come su qualcosa di raro, di ricreante, che ancora ci fa sentire valida, 
autentica, l’equazione bellezza-verità555. 
La frequentazione delle arti diventa cassa di risonanza della più intima e radicale delle 
ricerche alla ricomposizione e all’armonia: esperire l’arte ha dunque a che vedere con 
bellezza del provare sentimenti vivi, anche feroci che strappino dalla quiescenza e immettano 
nella consapevolezza di essere umanità potenzialmente feconda nel mondo.  
La frequentazione con le opere infatti può in ogni senso considerarsi un autentica possibilità 
di felicità, quella stessa che l’esperienza amorosa dischiude a coloro, i «pochi felici», edotti 
dall’esercizio del sentimento556. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
555 L. SCIASCIA, Il senso dell’amore e della poesia, in «Il Giornale di Scicli», Scicli, 5 maggio 1985, p.3. 
556 STENDHAL, Prefazione, in ID., L’amore, Milano, Mondadori, 2010, p. 11: «Perché non sei mai stato fatto 
infelice da quella debolezza delle anime forti, se non hai contro natura, l’abitudine di pensare leggendo, questo 
libro ti metterà di malumore contro l’autore, perché ti farà intravvedere che esiste una certa felicità che tu non hai 
conosciuta e che la Lespinasse conosceva». 
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2.2. Un’idea di metamorfosi 
 
 
non posso innamorarmi di cosa che io non vegga» 
(Giordano Bruno, La cena delle Ceneri, p.446) 
 
«Come volete voi che la immobilità, la sussistenza, la entità, la 
verità sia compresa da quello che è sempre altro e altro, e sempre 
fa et è fatto altri et altrimente? Che verità, che ritratto può star 
depinto et impresso dove le pupille de gli occhi si disperdono in 
acqui, l’acqui in vapore, il vapore in fiamma, la fiamma in aura, e 
questa in altro et altro, senza fine discorrendo il suggetto del senso 
e cognizione per la ruota delle mutazioni in infinito?» 





A conclusione di questo primo tentativo di ricognizione complessiva sugli scritti d’arte 
sciasciani proviamo allora a trarre dai rilievi emersi nelle pagine precedenti alcune 
considerazioni finali d’insieme.  
Sembra in particolare utile interrogarsi ancora una volta sul valore e le implicazioni di quello 
che è apparso essere il tema strutturante l’intero sistema degli scritti, ovvero la costante 
metamorfica ricalibrata nell’immobilità. Ad un esame attento esso appare sia come un 
potentissimo dispositivo simbolico che come una informante struttura cognitiva. E ciò in 
ragione del fatto che quello della metamorfosi non è soltanto un motivo che Sciascia 
rinvenga nella poetica figurativa di molti tra gli artisti presi in esame quanto piuttosto 
l’espressione di una propria particolare percezione della realtà e della sua ricaduta diretta 
sulle forme dell’elocuzione. Per cercare di verificare le ragioni e i precipitati di un simile 
‘radicamento’ torniamo nuovamente sul procedimento portante e trasversale della scrittura 
d’arte (e non solo) sciasciana, che già si è fatto tramite di fondamentali interpretazioni 
d’insieme557: la divagazione. I modi della sua costruzione segnalano infatti una impostazione 
gnoseologica-intellettiva permeata da una spinta all’incremento e alla trasformazione e da 
una controspinta al fermo e alla ripresa. Sintatticamente le argomentazioni presentano 
coesistenze di strutture asindetiche interfrastiche (ossia di un fenomeno di limite/accumulo, 
compressione/intensificazione), in contesti intrafrastici in cui nettamente rilevati sono i nessi 
polisindetici a marcare il ritmo di un discorso che non si arresta, ancora sempre oltre, virato 
in altro dall’intuizione di analogie di volta in volta letterarie, storiche, geografiche, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
557 Nel senso di epoché fenomenologica, cfr. 1.1.II. Una scrittura alla specchio: in funzione d’altro?; e nel senso 
di strumento differito nella ‘lettura’ delle opere, cfr. 2.1 I maestri del diletto: una critica in dialogo. 
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percettive. La formula con cui ad esempio Sciascia ferma la propria riflessione sul valore 
delle figure rappresentate da Migneco si muove in tale direzione («Gli ossi di seppia della 
storia. L’uomo ridotto dalla storia, a pura, inconsutile e inutile esistenza. E tuttavia è 
l’estetica: il significato del non significare. E da fuori (condizione necessaria), in fuga»558); 
come pure le considerazioni sul lavoro di Carla Horat Albiero, avvicinato a quello del 
peintre-graveur francese Jean Frélaut («tutte le incisioni di Frélaut sono invernali. E anche 
quelle di Carla Horat. E non si potrebbe forse andar oltre, dire che l’inverno è stagione 
congeniale all’arte incisoria, che - al di là dell’oggetto “invernale” che ritrae: ramo, albero, 
paesaggio - tout-court “invernale”, connaturata all’inverno, all’essenza del colore, alle 
essenzialità delle linee, alla denudazione di ogni cosa che l’inverno opera, l’acquaforte è 
sempre?»)559. Ma è forse più di tutto la presenza di costruzioni speculari (sempre in un 
contesto complessivo largamente abitato dal polisindeto) a dare forza e a rilanciare 
l’efficacia semantica della propensione divagante del discorso. Con esse Sciascia allestisce 
strutture argomentative predisposte a esprimere la circolarità del suo universo ideale, il 
sentimento di una profonda, irriducibile solidarietà e affinità tra serie valoriali antitetiche: si 
pensi a riguardo al giudizio su Guttuso («Tutto quello che da lui vien fuori, nella vita come 
nell’arte, anche la sua incoerenza, s’appartiene alla profonda coerenza di quest’agonia da 
personaggio verghiano non riuscì a raggiungere (e avrebbe forse raggiunto se stesso). E non 
a caso mi viene il termine agonia: della vita che lotta contro se stessa, e cioè contro la morte. 
O al contrario: della morte contro se stessa e cioè contro la vita»)560. Questi procedimenti 
chiastici sono figure della compresenza e della progressione (come nella valutazione 
sull’opera di Gulino, in cui: «La poesia vi si inscrive attraverso una pazienza infinita, una 
sottile e sagace ricerca. E i termini pazienza e ricerca vanno intesi al di là del mestiere: in 
tutto dentro la fantasia. Che è una fantasia complessa, e senza dubbio anche composita: e va 
dall’oggetto al suo fantasma, dalla realtà alla surrealtà, dall’occasione e dall’aneddoto al 
sogno – e a volte al divertimento, alla parodia in tutto dentro la fantasia»)561 ma anche di 
circolarità e staticità (ed è con una simile connotazione che Sciascia descrive ad esempio i 
modi della ‘restituzione’ del paesaggio siciliano nelle acqueforti di Faro «Distruzione 
naturale, dovuta ai sommovimenti geologici, agli eventi alluvionali, e distruzione storica, 
umana. Di una tale distruzione – storica, consumata dagli uomini – né Goethe né Schiller 
ebbero visione o notizia. […] Intanto, l’elemento di distruzione della zolfara è stato come 
assorbito dalla distruzione naturale: così come Faro lo coglie, tra queste belle acqueforti, in 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
558 L. SCIASCIA, [Presentazione], in G. MIGNECO, Catalogo delle opere, Palermo, Galleria La Robinia, 1970, s. n. 
p. 
559 L. SCIASCIA, [Presentazione], in Gli alberi di Horat, Venezia, Centro Internazionale delle Grafica, 1985, s.n.p. 
560 L. SCIASCIA, Guttuso a Palermo, «Galleria», a cura di N. Tedesco, Caltanissetta-Roma, XXI, 1-5, gennaio-
ottobre, 1971, p. 152. 
561L. SCIASCIA, in N. GULINO, Catalogo della mostra, Palermo, Edizioni Galleria Arte al Borgo, 1973, s. n. p. 
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una che a me pare bellissima»)562, e, spesso di intensificazione (si noti la percepibile climax 
nella chiusa della pagina su Bardi, in merito al suo uso del colore: «Un colore che nelle sue 
accensioni e preziosità dà il senso di provenire dal nero e di aspirare al nero: quasi 
“sviluppato” dal nero, insomma; e, svelato e sospeso per un momento, per un momento 
folgorato, dovesse di nuovo riassorbirsi nel nero»)563. Gli effetti di densità semantica e di 
potenziale polisemanticità (e dunque aperti, disponibili ad ulteriori associazioni) che 
derivano da questi tipi di costruzioni risultano funzionali a quella tendenza sciasciana a 
disciogliere il pensiero in scrittura564 e insomma a «conferire valore (ed efficacia) figurale 
alle svariate possibilità di focalizzare isotopie o elementi semanticamente in contrasto»565. La 
tensione alla disamina scettica, il ricorso all’accertamento filologico così propri dell’identità 
scrittoria sciasciana566  trovano forza e possibilità di realizzazione proprio nel continuo 
spostamento/avanzamento della messa a fuoco che tali strutture sostengono. Rispetto a un 
impulso divagante assoluto, solo in rarissime occasioni sperimentato da Sciascia per così dire 
al suo stato puro (come nella riflessione su Jaki sospinta senza soluzione di continuità di 
associazione in associazione)567, queste modalità discorsive, che esprimono l’idea di un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
562 L. SCIASCIA, [Presentazione], in D. FARO, Cinque Acqueforti, Venezia, Corbo e Fiore Editori, 1982, s. n. p. 
563 L. SCIASCIA, Non c’è niente nella sua pittura che la Sicilia non possa spiegare, in M. BARDI, Catalogo della 
mostra, Milano, «Galleria Trentadue», 1967, s. n. p. 
564 cfr. F. MOLINTERNI, Sciascia e la scrittura di pensiero, in Leonardo Sciascia e la giovane critica, a cura di F. 
Monello, A. Schembari, G. Traina, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 2009, p. 156: «tenendo ferma 
la sensazione di un (gaddiano) “ictus philosophandi” che non si concentra in zone definite della sua opera né 
viene organato in un sistema compiuto, ma che, al contrario, risulta come assorbito e celato nell’intero corpus 
della scrittura, penetrando all’interno delle strutture capillari dello stile». 
565 B. MORTARA GARAVELLI, Costruzioni speculari, tra parallelismo e antitesi, in «Lingua e stile», anno XL, n.1, 
giugno 2005, p. 19. 
566 Cfr. 1.1.I. Scrittura d’arte come critica; 2.1. I «maestri del diletto»: una critica in dialogo. 
567 Cfr. L. SCIASCIA, Jaki, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore («I Quaderni di Galleria, 68), 1965, pp. 
5-12: «E siamo così al secondo nome, di scrittore stavolta, il cui mondo confina con quello di Jaki: Jorge Luis 
Borges, l’autore di quel “Manual de zoologia fantastica”, di quelle “Ficciones”, finzioni che sono labirinti di 
tempo e di spazio di storia e di utopia, di memoria erudita e di ossessioni. Solo che in Jaki, nelle sue cose, non 
stinge il minimo sospetto di quella suggestione libresca, di quella rara erudizione, di quella sottile cultura 
esoterica che in Borges sono peculiari. Ma della “Zoologia fantastica” di Borges passi come questo possono 
introdurre alla zoologia di Jaki: “L’idea del cielo come animale riapparve col Rinascimento, in Vanini; il 
neoplatonico Marsilio Ficino parlò dei peli, denti e ossa della terra; e Giordano Bruno stimò che i pianeti fossero 
grandi animali tranquilli, di sangue caldo e abitudini regolari, dotati di ragione. Al principio del secolo XVII, 
Keplero disputò all’occultista inglese Robert Fludd la paternità  dell’idea della terra come mostro vivente “la cui 
respirazione di balena, corrispondente al sonno e alla veglia, produce il flusso e il riflusso del mare”. L’anatomia, 
l’alimentazione, il colore della memoria e la forza immaginativa e plastica del mostro furono studiate da 
Keplero…”. Studiate da Keplero, e rappresentate da Jaki potremmo aggiungere. E prendiamo a caso qualche 
animale della fauna borghesiana: “Di otto zampe dicono provvisto (o carico) il cavallo del dio Odin, Sleipnir che 
Ã¨ di pelo grigio e va per la terra, per l’aria e per gli inferni…”; “la fama di Behemoth raggiunse i deserti 
dell’Arabia, dove gli uomini alterarono e ingrandirono la sua immagine. Da ippopotamo o elefante lo fecero 
pesce che si sostiene sopra un’acqua senza fondo, e sopra il pesce immaginarono un toro, e sopra il torno una 
montagna di rubino…”. Baldanders è un mostro successivo un mostro nel tempo: nel frontespizio della prima 
edizione del romanzo di Grimmelshausen è raffigurato un essere con testa di satiro torso d’uomo ali spiegate 
d’uccello e coda di pesce, che con una zampa di capra e un artiglio d’avvoltoio calpesta un mucchio di maschere, 
che possono essere gli individui della specie. Porta una spada alla cintura, e nelle mani ha un libro aperto con le 
figure di una corona, un veliero, una coppa, una torre, una creatura, alcuni dadi, un berretto a sonagli e un 
cannone: “L’agnello vegetale di Tartaria detto anche “borametz” o “polypodium borametz”, è una pianta che ha 
forma d’agnello, coperta di lanugine dorata. Cresce su quattro o cinque radici; le altre piante le muoiono intorno, 
ed essa si mantiene rigogliosa; a tagliarla, n’esce un succo sanguigno…In altri mostri si combinano specie o 
generi animali; nel “borametz” il regno animale e il vegetale…”; “Il centoteste è un pesce creato dal ‘karma’ di 
alcune parole, per la loro postuma ripercussione nel tempo. Una delle vite cinesi del Buddha riferisce che incappò 
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movimento e di una mutazione in corso, sono come ‘corrette’ da quel costante controcanto di 
arresto che altrettanto le anima: il ‘principio’ metamorfico qui all’opera costituisce così una 
specie di doppio speculare e oppositivo alla divagazione «cristallizzante»568. Ragionando su 
Clerici ad esempio, Sciascia coglie chiaramente la possibile dimensione oscura e detraente 
dell’espressione metamorfica, da intendersi come 
una ricerca di punti di vista e di prospettive interne, interiori: e sarebbero tout-court da 
definire prospezioni: misteriose secrezioni ed efflorescenze, oscure cristalliazzazioni, 
pietrificata commistione di elementi. Un giacimento di metamorfosi già avvenute, 
insomma. […] Ecco: un piccolo universo senza confini, in fusione, in magma569 
Il discorso critico retto da un sistema di chiasmi e parallelismi crea le condizioni per 
un’innovazione ideale su base linguistica 570  che seconda una vocazione all’impegno 
intellettuale, come quella scaisciana, nata in un contesto di stasi atavica, di una 
apparentemente «irredimibile realtà» 571 . Di qui si comprende perché l’immaginario 
trasformativo abbia tanta presa e una così marcata centralità nell’esercizio critico di Sciascia: 
nell’idea di metamorfosi infatti da un lato si arriva a identificare i termini oppositivi e 
analogici in perfetta continuità e omologia con quel sentimento della reversibilità per entro 
cui sembra inscriversi l’intera sua poetica; dall’altro agisce la forza attrattiva di una visione 
del mondo rinnovata e rinnovabile. Nel sottolineare l’impegno che nasce in reazione alle 
condizioni del luogo d’origine c’è, però, un rischio di fraintendimento in senso volontaristico 
e, dunque, di banalizzazione in afflati redentivi, qualora innanzitutto non si riconosca quel 
rapporto con il contesto come di tipo percettivo-sentimentale. Si tratta infatti di una relazione 
nativo-sensitiva tale per cui nel primo spazio, naturale, dell’esperienza si entra in contatto 
con la dinamica del mutamento: l’esistente, nel suo costante farsi altro, mantiene le 
componenti della forme precedente. Da ciò derivano le marcate caratterizzazioni 
‘naturalistiche’ dell’attenzione sciasciana per la dimensione trasformativa. E, in questo 
quadro, il riferimento più pertinente Sciascia lo trova in Goethe alla sua intuizione 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nelle reti di certi pescatori. Questi dopo infiniti sforzi, trassero a riva la rete e vi trovarono un enorme pesce, con 
una testa di scimmia, un’altra di cavallo, un’altra di volpe, un’altra di cane, un’altra di cervo, un’altra di tigre, e 
così via fino a cento…”. E potremmo continuare in questo giuoco, risparmiandoci di descrivere con parole nostre 
gli animali mostruosi che popolano il mondo di Jaki, la sua era: l’era jakiana, come lui (scherzosamente e no) 
dice. Ma bisogna avvertire che se questi mostri provengono a Borges dalle favolose faune di antichi testi religiosi, 
di antiche storie naturali, dagli incubi e dalle invenzioni della letteratura mondiale, in Jaki esclusivamente (o 
quasi) sorgono, proprio come in Goya, dalla coscienza in sé inquieta e tempestosa e dalla reazione della coscienza 
alla realtà  storica. Tutti i richiami che, di fronte alle sue cose, si possono fare a particolari momenti, nomi ed 
espressioni della letteratura e dell’arte, possono servire a noi; ma non hanno assolutamente alcun valore e 
significato per lui. Si definisce ed è, un primitivo. L’unico apporto libresco nel suo mondo è rappresentato da H 
G. Wells: scrittore assolutamente insufficiente a scatenare il tremendo caos, la tremenda era jakiana». 
568 In riferimento alla cristallizzazione amorosa stendhaliana, cfr. 2.1. I «maestri del diletto»: una critica in 
dialogo. 
569 L. SCIASCIA, Per «Volte Face» di Fabrizio Clerici, «Galleria», a cura di I. Millesimi, Caltanissetta-Roma, 
XXXVIIII, 2, maggio-agosto, 1988, p. 139. 
570 Si tengano presenti a tale riguardo gli aspetti ‘pragmatici’ della lettura delle opere emersi precedentemente, 
cfr. 2.1. I «maestri del diletto»: una critica in dialogo. 
571 L. SCIASCIA, Guccione e il «Gattopardo», in Piero Guccione. Opere 1957-1989, a cura di M. Goldin, Milano, 
Electa, 1989, p. 45. 
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«qualitativa» della realtà, alla sua ricerca dell’uguale nel diverso: in una pagina dedicata 
all’acquafortista Raffaele Piraino 572 , ne ricorda la ricerca della Urplanze (la pianta 
originaria), tra le molte viste nel suo viaggio in Sicilia. È allora come se Sciascia, nel 
guardare e nello scrivere degli artisti che quelle mutazioni registrano attraverso le loro opere, 
cercasse di compilare un vero e proprio «manoscritto della natura»573. Non ci stupisce quindi 
l’attenzione riserva ad artisti locali capaci di rappresentare il senso di quella partecipazione 
naturale. Proprio su questa scorta anzi individua una linea poetica capace di accomunare il 
lavoro di personalità molto diverse sotto uno stesso tentativo di «un discorso sulla Sicilia 
realistico e insieme simbolico che in un certo senso precorre quello che i pittori siciliani oggi 
fanno. Guttuso, Caruso, Mirabella (e tanti altri più o meno noti): ciascuno a suo modo, ma 
sempre cogliendo l’albero come teatro di quella metamorfosi, di quel mito, di quel 
mistero»574. Tra questi artisti, Amico con i suoi ‘ritratti’ di alberi dà l’occasione a Sciascia di 
meditare sul rapporto tra metamorfosi e sicilianità:  
E così è negli alberi che Totò Amico disegna e colora, nella campagna, nelle rocce: la 
natura sembra si sia appena rinchiusa (involgendosi in una vita di radici e di foglie, 
nodi, schegge, rughe, immemoriali secrezioni e levigazioni) sull’uomo. Per cui sembra 
poi del tutto ovvio che sui fogli si realizzi come un processo inverso, per cui dalle rughe 
e dai nodi dell’antico ulivo, dal mandorlo, riaffiori il volto umano, confitto nella pena 
della vecchiaia e nell’antica pena del vivere. E non voglio entrare, come si sul dire, nel 
merito, giudicare la sua pittura coi valori della pittura: ma mi pare che le sue cose siano 
tutt’altro che “facili”, o lo sono nella misura in cui lo sono le cose vere e sentite; e che 
cioè dicano non soltanto di uno stato d’animo, ma di un modo di essere e di una 
condizione umana di cui la Sicilia è, dice un poeta brasiliano, «banco di prova»575. 
La riflessione su Amico scopre così in chiusura un nodo fondamentale. Come Sciascia ha 
sostenuto in molte occasioni, la Sicilia «può costituire una metafora del mondo moderno»576: 
il suo ritratto nello specchio dell’arte rappresenterebbe quindi un’occasione per guardare alla 
realtà contemporanea con consapevolezza aumentata. L’attenzione prevalente per artisti 
siciliani, per le loro mutazioni, si spiegherebbe dunque con la possibilità intravistavi di 
parlare al centro, al mondo della cultura e delle grandi decisioni, dalla prospettiva del 
margine. E tuttavia ancora non è sufficiente. Come ha sottolineato Pianezzola infatti la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
572 L. SCIASCIA, [Presentazione], in Raffaello Piraino. Catalogo della mostra, Galleria «Arte al Borgo», Palermo, 
1967, s. n. p. Sull’argomento si rimanda a 1.2.II.13 [Cat/Mono, 1971: Piraino]. 
573 Titolo, oltremodo indicativo alla luce della nostra riflessione, di un ciclo di opere di Bruno Caruso, artista 
profondamente ‘nativo’ e naturalista, anche per questo tra i più amati da Sciascia, cfr. L. SCIASCIA, Le meraviglie 
della natura scritte e disegnate da Bruno Caruso, «L’Ora», Palermo, 12 marzo 1969, p. 3. 
574 L. SCIASCIA, Alberi e volti di Totò Amico, in «Nuovo Sud», Caltanissetta, IV, maggio 1969, p.7. 
575 Ibidem. 
576 Cfr. L. SCIASCIA, La Sicilia come metafora, Milano, Mondadori, 1979, p.78: «sono piuttosto uno scrittore 
italiano che conosce bene la realtà della Sicilia, e che continua ad essere convinto che la Sicilia offre la 
rappresentazione di tanti problemi, di tante contraddizioni, non solo italiani ma anche europei, al punto da poter 
costituire una metafora del mondo odierno». 
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metamorfosi può essere letta anch’essa come una metafora577: si dovrà allora cercare di 
capire a che cosa rimandi l’estensivo richiamo metaforico negli scritti d’arte. A questo scopo 
è necessario tenere presente per un verso l’incidenza della componente nativa, letteralmente 
naturale di cui le opere di quegli artisti si fanno espressione; per l’altro si dovrà ricordare la 
‘reversibilità’ potenziale, a cui si è accennato sopra, che caratterizza la sostanza 
metamorfica. Un passaggio di uno scritto su Caruso aiuta così a comprendere che la 
direzione della metamorfosi può rovesciarsi e trasformarsi da principio di progressione e 
avanzamento, in regressione e stasi: nelle sue rappresentazioni infatti «l’umano e il vegetale 
sembrano sul punto di imbestiarsi, e così di incontrarsi orrendamente». Una Sicilia 
metamorfica, o almeno restituita in questa chiave dall’occhio dei suoi artisti, si fa quindi 
metafora universale del potenziale negativo insito nella spinta trasformativa, sempre 
passibile di un ‘imbestiamento’, di una mutazione incivile. Per tale ragione nelle pagine 
d’arte una assoluta preferenza viene accordata a tutti quei pittori, incisori, scultori siciliani 
che sappiano dare voce a quel rapporto nativo, facendo delle radici un’occasione di presa sul 
mondo, e uno strumento di rappresentazione (personale) della realtà. In un simile orizzonte 
anche il fenomeno naïf proprio per il suo contatto diretto con l’esperienza ‘originaria’ di un 
luogo gode di particolare considerazione (sebbene mai sfoci in totale adesione) nel sistema 
degli scritti sciasciani.  
Le manifestazioni dell’arte, dunque, nel loro esprimere il nostro essere nel mondo, si legano 
inestricabilmente all’idea di metamorfosi, e non solo nell’accezione percettiva di esperienza 
originaria del mutamento, ma pure come grande tema dell’immaginario. In questo duplice 
significato Sciascia ne fa un emblema del fenomeno dell’arte tout-court. È in questo senso 
indicativo che una delle pochissime categorie poetico-storiografiche canoniche utilizzate da 
Sciascia nella propria riflessione sull’arte sia quella del «surrealismo»: particolarmente 
disponibile, nei suoi esecutori più illustri, ad accogliere i miti delle metamorfosi, esso 
diviene agli occhi di Sciascia la pietra di paragone forse più utilizzata per indicizzare e 
giudicare il senso di un lavoro artistico. In uno scritto su Clerici si arriva addirittura alla 
completa assimilazione del surrealismo al macrocosmo ideale della metamorfosi 
se tra noi e questi disegni non ci fosse stato il movimento surrealista, il surrealismo di 
“denominazione controllata” come i vini, ci basterebbe la parola cui si intitolano per 
assumerli e definirli: metamorfosi.578 
Il surrealismo, il suo concetto, diviene un piano di intersezione temporale in cui il 
‘passaggio’ con il suo nuovo ordine ri-costruttivo di senso, coabita con il passato e il futuro. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
577 Cfr. E. PIANEZZOLA, La metamorfosi ovidiana come metafora narrativa, in Atti del convegno «Retorica e 
Poetica», Padova, 1979, p. 86: «La metamorfosi, come la metafora, arriva a identificare due termini in virtù della 
tensione tra i poli dell’analogia e dell’opposizione». 
578 L. SCIASCIA, Per «Volte Face» di Fabrizio Clerici, «Galleria», a cura di I. Millesimi, Caltanissetta-Roma, 
XXXVIIII, 2, maggio-agosto, 1988, p. 139 
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Questa del resto è la dinamica costitutiva della metamorfosi: una mutuazione percettiva che 
diventa mutazione realizzando la potenzialità che si cela nascostamente nel regno del 
visibile, nel regno della luce: tale, agli occhi di Sciascia è il senso del lavoro di Cazzaniga 
L’ho visto più di una volta dipingere, di fronte all’aspra campagna siciliana: e correndo 
il mio sguardo dal paesaggio al foglio e al pennello che lo ritraevano, ecco che mi 
avveniva di riscoprirlo, il paesaggio, tornare a vederlo come prima non era, quasi stesse 
accadendo una restituzione, una mutuazione, una mutazione; quasi che il paesaggio 
stesse stesse oggettivamente, in sé identificandosi attraverso quella veloce operazione di 
dipingerlo che Cazzaniga veniva facendo579 
E in questo presentificare l’eterna promessa dell’avanzamento e del ritorno, sta in fondo quel 
guardare indietro per guardare dentro, quel fare storia per dare senso in cui consiste tutto 
l’esercizio critico sciasciano. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
579 L. SCIASCIA, [Testo], in G. CAZZANIGA, «Ricordo d’estate» 1975-1980. Catalogo della mostra personale, 
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